
НА ВІЧНУ ПАМ’ЯТЬ КОТЛЯРЕВСЬКОМУ 

Сонце гріє, вітер віє 

З поля на долину, 

Над водою гне з вербою 

Червону калину, 

На калині одиноке 

Гніздечко гойдає. 

А де ж дівся соловейко? 

Не питай, не знає. 

Згадай лихо, та й байдуже... 

Минулось... Пропало... 

Згадай добре — серце в’яне, 

Чому не осталось? 

Отож гляну та згадаю: 

Було, як смеркає, 

Защебече на калині — 

Ніхто не минає. 

Чи багатий, кого доля, 

Як мати дитину, 

Убирає, доглядає, 

Не мине калину. 

Чи сирота, що до світа 

Встає працювати, 

Опиниться, послухає, 

Мов батько та мати 

Розпитують, розмовляють, — 

Серце б’ється, любо... 

І світ Божий як Великдень, 

І люди як люди! 

Чи дівчина, що милого 

Щодень виглядає, 

В’яне, сохне сиротою, 

Де дітись, не знає, /90/ 

Піде на шлях подивитись, 

Поплакати в лози, 

Защебече соловейко — 

Сохнуть дрібні сльози. 

Послухає, усміхнеться, 

Піде темним гаєм... 

Ніби з милим розмовляла... 

А він, знай, співає, 

Та дрібно, та рівно, як Бога благає, 

Поки вийде злодій на шлях погулять 

З ножем у халяві, — піде руна гаєм, 

Піде та замовкне — нащо щебетать? 

Запеклую душу злодія не спинить, 

Тільки стратить голос, добру не навчить. 

Нехай же лютує, поки сам загине, 

Поки безголов’я ворон прокричить. 

Засне долина. На калині 

І соловейко задріма. 

Повіє вітер по долині — 

Пішла дібровою руна, 

Руна гуляє, Божа мова. 



Встануть сердеги працювать, 

Корови підуть по діброві, 

Дівчата вийдуть воду брать, 

І сонце гляне — рай, та й годі! 

Верба сміється, свято скрізь! 

Заплаче злодій, лютий злодій. 

Було так перш — тепер дивись: 

Сонце гріє, вітер віє 

З поля на долину, 

Над водою гне з вербою 

Червону калину, 

На калині одиноке 

Гніздечко гойдає. 

А де ж дівся соловейко? 

Не питай, не знає. 

Недавно, недавно у нас в Україні 

Старий Котляревський отак щебетав; 

Замовк, неборака, сиротами кинув 

І гори, і море, де перше витав, 

Де ватагу пройдисвіта 

Водив за собою, — 

Все осталось, все сумує, 

Як руїни Трої. /91/ 

Все сумує — тільки слава 

Сонцем засіяла, 

Не вмре кобзар, бо навіки 

Його привітала. 

Будеш, батьку, панувати, 

Поки живуть люди; 

Поки сонце з неба сяє, 

Тебе не забудуть! 

Праведная душе, прийми мою мову 

Не мудру, та щиру, прийми, привітай. 

Не кинь сиротою, як кинув діброви, 

Прилини до мене хоть на одно слово 

Та про Україну мені заспівай. 

Нехай усміхнеться серце на чужині, 

Хоть раз усміхнеться, дивлючись, як ти 

Всю славу козацьку за словом єдиним 

Переніс в убогу хату сироти. 

Прилинь, сизий орле, бо я одинокий 

Сирота на світі, в чужому краю. 

Дивлюся на море широке, глибоке, 

Поплив би на той бік — човна не дають. 

Згадаю Енея, згадаю родину, 

Згадаю, заплачу, як тая дитина. 

А хвилі на той бік ідуть та ревуть. 

А може, я й темний, нічого не бачу, 

Злая доля, може, по тім боці плаче, 

Сироту усюди люде осміють. 

Нехай би сміялись, та там море грає, 

Там сонце, там місяць ясніше сія, 

Там з вітром могила в степу розмовляє, 

Там не одинокий був би з нею й я. 



Праведная душе, прийми мою мову 

Не мудру, та щиру, прийми, привітай. 

Не кинь сиротою, як кинув діброви, 

Прилини до мене хоч на одно слово 

Та про Україну мені заспівай. 

 

 

ДУМКА 

Нащо мені чорні брови, 

Нащо карі очі, 

Нащо літа молодії, 

Веселі, дівочі? 

Літа мої молодії 

Марно пропадають, 

Очі плачуть, чорні брови 

Од вітру линяють. 

Серце в’яне, нудить світом, 

Як пташка без волі. 

Нащо ж мені краса моя, 

Коли нема долі? 

Тяжко мені сиротою 

На сім світі жити; 

Свої люде — як чужії, 

Ні з ким говорити; 

Нема кому розпитати, 

Чого плачуть очі; 

Нема кому розказати, 

Чого серце хоче, 

Чого серце, як голубка, 

День і ніч воркує; 

Ніхто його не питає, 

Не знає, не чує. 

Чужі люде не спитають — 

Та й нащо питати? 

Нехай плаче сиротина, 

Нехай літа тратить! 

Плач же, серце, плачте, очі, 

Поки не заснули, 

Голосніше, жалібніше, 

Щоб вітри почули, 

Щоб понесли буйнесенькі 

За синєє море 

Чорнявому зрадливому 

На лютеє горе! 

 

 

До Основ'яненка 
 Б'ють пороги; місяць сходить,  

Як і перше сходив...  

Нема Січі, пропав і той,  

Хто всім верховодив!  

Нема Січі; очерети  

У Дніпра питають:  

«Де то наші діти ділись,  



Де вони гуляють?»  

Чайка скиглить літаючи,  

Мов за дітьми плаче;  

Сонце гріє, вітер віє  

На степу козачім.  

На тім степу скрізь могили  

Стоять та сумують;  

Питаються у буйного:  

«Де наші панують?  

Де панують, бенкетують?  

Де ви забарились?  

Вернітеся! дивітеся —  

Жита похилились,  

Де паслися ваші коні,  

Де тирса шуміла,  

Де кров ляха, татарина  

Морем червоніла.  

Вернітеся!» — «Не вернуться!  

Заграло, сказало  

Синє море. — Не вернуться,  

Навіки пропали!»  

Правда, море, правда, синє!  

Такая їх доля:  

Не вернуться сподівані,  

Не вернеться воля,  

Не вернуться запорожці,  

Не встануть гетьмани,  

Не покриють Україну  

Червоні жупани!  

Обідрана, сиротою  

Понад Дніпром плаче;  

Тяжко-важко сиротині,  

А ніхто не бачить...  

Тілько ворог, щ.о сміється...  

Смійся, лютий враже!  

Та не дуже, бо все гине, —  

Слава не поляже;  

Не поляже, а розкаже,  

Що діялось в світі,  

Чия правда, чия кривда  

І чиї ми діти.  

Наша дума, наша пісня  

Не вмре, не загине...  

От де, люде, наша слава,  

Слава України!  

Без золота, без каменю,  

Без хитрої мови,  

А голосна та правдива,  

Як господа слово.  

Чи так, батьку отамане?  

Чи правду співаю?  

Ех, якби-то!.. Та що й казать?  

Кебети не маю.  

А до того — Московщина,  



Кругом чужі люде.  

«Не потурай», — може, скажеш,  

Та що з того буде?  

Насміються на псалом той,  

Що виллю сльозами;  

Насміються... Тяжко, батьку,  

Жити з ворогами!  

Поборовся б і я, може,  

Якби малось сили;  

Заспівав би, — був голосок,  

Та позички з'їли.  

Отаке-то лихо тяжке,  

Батьку ти мій, друже!  

Блуджу в снігах та сам собі:  

«Ой не шуми, луже!»  

Не втну більше. А ти, батьку,  

Як сам здоров знаєш;  

Тебе люде поважають,  

Добрий голос маєш;  

Співай же їм, мій голубе,  

Про Січ, про могили,  

Коли яку насипали,  

Кого положили.  

Про старину, про те диво,  

Що було, минуло —  

Утни, батьку, щоб нехотя  

На ввесь світ почули,  

Що діялось в Україні,  

За що погибала,  

За що слава козацькая  

На всім світі стала!  

Утни, батьку, орле сизий!  

Нехай я заплачу,  

Нехай свою Україну  

Я ще раз побачу,  

Нехай ще раз послухаю,  

Як те море грає,  

Як дівчина під вербою  

Гриця заспіває.  

Нехай ще раз усміхнеться  

Серце на чужині,  

Поки ляже в чужу землю,  

В чужій домовині.  

 [1839, С.-Петербург] 

 

 

Причинна 
Реве та стогне Дніпр широкий,  

Сердитий вітер завива,  

Додолу верби гне високі,  

Горами хвилю підійма.  

І блідний місяць на ту пору  

Із хмари де-де виглядав,  

Неначе човен в синім морі,  



То виринав, то потопав.  

Ще треті півні не співали,  

Ніхто нігде не гомонів,  

Сичі в гаю перекликались,  

Та ясен раз у раз скрипів.  

  

В таку добу під горою,  

Біля того гаю,  

Що чорніє над водою,  

Щось біле блукає.  

Може, вийшла русалонька  

Матері шукати,  

А може, жде козаченька,  

Щоб залоскотати.  

Не русалонька блукає:  

То дівчина ходить,  

Й сама не зна (бо причинна),  

Що такеє робить.  

Так ворожка поробила,  

Щоб менше скучала,  

Щоб, бач, ходя опівночі,  

Спала й виглядала  

Козаченька молодого,  

Що торік покинув.  

Обіщався вернутися,  

Та, мабуть, і згинув!  

Не китайкою покрились  

Козацькії очі,  

Не вимили біле личко  

Слізоньки дівочі:  

Орел вийняв карі очі  

На чужому полі,  

Біле тіло вовки з'їли, —  

Така його доля.  

Дарма щоніч дівчинонька  

Його виглядає.  

Не вернеться чорнобривий  

Та й не привітає,  

Не розплете довгу косу,  

Хустку не зав'яже,  

Не на ліжко — в домовину  

Сиротою ляже!  

 Така її доля... О боже мій милий!  

За що ж ти караєш її, молоду?  

За те, що так щиро вона полюбила  

Козацькії очі?.. Прости сироту!  

Кого ж їй любити? Ні батька, ні неньки;  

Одна, як та пташка в далекім краю.  

Пошли ж ти їй долю, — вона молоденька,  

Бо люде чужії її засміють.  

Чи винна ж голубка, що голуба любить?  

Чи винен той голуб, що сокіл убив?  

Сумує, воркує, білим світом нудить,  

Літає, шукає, дума — заблудив.  



Щаслива голубка: високо літає,  

Полине до бога — милого питать.  

Кого ж сиротина, кого запитає,  

І хто їй розкаже, і хто теє знає,  

Де милий ночує: чи в темному гаю,  

Чи в бистрім Дунаю коня напува,  

Чи, може, з другою, другую кохає,  

її, чорнобриву, уже забува?  

Якби-то далися орлинії крила,  

За синім би морем милого знайшла;  

Живого б любила. Другу б задушила,  

А до неживого у яму б лягла.  

Не так серце любить, щоб з ким поділиться,  

Не так воно хоче, як бог нам дає:  

Воно жить не хоче, не хоче журиться.  

«Журись», — каже думка, жалю завдає.  

О боже мій милий! така твоя воля,  

Таке її щастя, така її доля!  

  

Вона все ходить, з уст ні пари.  

Широкий Дніпр не гомонить:  

Розбивши вітер чорні хмари,  

Ліг біля моря одпочить,  

А з неба місяць так і сяє;  

І над водою, і над гаєм,  

Кругом, як в усі, все мовчить.  

Аж гульк — з Дніпра повиринали  

Малії діти, сміючись.  

«Ходімо гріться! — закричали. —  

Зійшло вже сонце!» (Голі скрізь:  

З осоки коси, бо дівчата).  

  

«Чи всі ви тута? — кличе мати.  

Ходім шукати вечерять.  

Пограємось, погуляймо  

Та пісеньку заспіваймо:  

Ух! ух!  

Солом'яний дух, дух!  

Мене мати породила,  

Нехрещену положила.  

Місяченьку!  

Наш голубоньку!  

Ходи до нас вечеряти:  

У нас козак в очереті,  

В очереті, в осоці,  

Срібний перстень на руці;  

Молоденький, чорнобровий;  

Знайшли вчора у діброві.  

Світи довше в чистім полі,  

Щоб нагулятись доволі.  

Поки відьми ще літають,  

Поки півні не співають,  

Посвіти нам... Он щось ходить!  

Он під дубом щось там робить.  



Ух! ух!  

Солом'яний дух, дух!  

Мене мати породила,  

Нехрещену положила».  

  

Зареготались нехрещені...  

Гай обізвався; галас, зик,  

Орда мов ріже. Мов скажені,  

Летять до дуба... нічичирк...  

Схаменулись нехреіцені,  

Дивляться — мелькає,  

Щось лізе вверх по стовбуру  

До самого краю.  

Ото ж тая дівчинонька,  

Що сонна блудила:  

Отаку-то їй причину  

Ворожка зробила!  

На самий верх на гіллячці  

Стала... в серце коле!  

Подивилась на всі боки  

Та й лізе додолу.  

Кругом дуба русалоньки  

Мовчки дожидали;  

Взяли її, сердешную,  

Та й залоскотали.  

Довго, довго дивовались  

На її уроду...  

Треті півні: кукуріку! —  

Шелеснули в воду.  

Защебетав жайворонок,  

Угору летючи;  

Закувала зозуленька,  

На дубу сидячи;  

Защебетав соловейко —  

Пішла луна гаєм;  

Червоніє за горою;  

Плугатар співає.  

Чорніє гай над водою,  

Де ляхи ходили;  

Засиніли понад Дніпром  

Високі могили;  

Пішов шелест по діброві;  

Шепчуть густі лози.  

А дівчина спить під дубом  

При битій дорозі.  

Знать, добре спить, що не чує,  

Як кує зозуля,  

Що не лічить, чи довго жить...  

Знать, добре заснула.  

  

А тим часом із діброви  

Козак виїжджає;  

Під ним коник вороненький  

Насилу ступає.  



«Ізнемігся, товаришу!  

Сьогодні спочинем:  

Близько хата, де дівчина  

Ворота одчинить.  

А може, вже одчинила  

Не мені, другому...  

Швидше, коню, швидше, коню,  

Поспішай додому!»  

Утомився вороненький,  

Іде, спотикнеться, —  

Коло серця козацького  

Як гадина в'ється.  

«Ось і дуб той кучерявий...  

Вона! Боже милий!  

Бач, заснула виглядавши,  

Моя сизокрила!»  

Кинув коня та до неї:  

«Боже ти мій, боже!»  

Кличе її та цілує...  

Ні, вже не поможе!  

«За що ж вони розлучили  

Мене із тобою?»  

Зареготавсь, розігнався —  

Та в дуб головою!  

  

Ідуть дівчата в поле жати  

Та, знай, співають ідучи:  

Як проводжала сина мати,  

Як бивсь татарин уночі.  

Ідуть — під дубом зелененьким  

Кінь замордований стоїть,  

А біля його молоденький  

Козак та дівчина лежить.  

Цікаві (нігде правди діти)  

Підкралися, щоб ізлякать;  

Коли подивляться, що вбитий, —  

З переполоху ну втікать!  

  

Збиралися подруженьки,  

Слізоньки втирають;  

Збиралися товариші  

Та ями копають;  

Прийшли попи з корогвами,  

Задзвонили дзвони.  

Поховали громадою  

Як слід, по закону.  

Насипали край дороги  

Дві могили в житі.  

Нема кому запитати,  

За що їх убито?  

Посадили над козаком  

Явір та ялину,  

А в головах у дівчини  

Червону калину.  



Прилітає зозуленька  

Над ними кувати;  

Прилітає соловейко  

Щоніч щебетати;  

Виспівує та щебече,  

Поки місяць зійде,  

Поки тії русалоньки  

З Дніпра грітись вийдуть.  

 [1837, С.-Петербург] 

 

 

ЛІЛЕЯ 
 — За що мене, як росла я, 

Люди не любили? 

За що мене, як виросла, 

Молодую вбили? 

За що вони тепер мене 

В палатах вітають, 

Царівною називають, 

Очей не спускають 

З мого цвіту! Дивуються, 

Не знають, де діти! 

Скажи мені, мій братіку, 

Королевий цвіте! 

— Я не знаю, моя сестро. — 

І цвіт королевий 

Схилив свою головоньку 

Червоно-рожеву 

До білого пониклого 

Личенька Лілеї. 

І заплакала Лілея 

Росою-сльозою... 

Заплакала і сказала: 

— Брате мій! З тобою 

Ми давно вже кохаємось, 

А я й не сказала, 

Як була я людиною, 

Як я мордувалась... 

Моя мати... Чого вона, 

Вона все журилась, 

І на мене, на дитину, 

Дивилась, дивилась, 

І плакала. Я не знаю, 

Мій брате єдиний! 

Хто їй лихо заподіяв? 

Я була дитина, 

Я гралася, забавлялась, 

А вона все в'яла 

Та нашого злого пана 

Кляла-проклинала. 

Та й умерла. А мене пан 

Взяв догодувати. 

Я виросла, викохалась 

У білих палатах. 



Я не знала, що байстря я, 

Що його дитина. 

Пан поїхав десь далеко, 

А мене покинув. 

І прокляли його люди, 

Будинок спалили... 

А мене не знаю за що, 

Убити — не вбили, 

Тільки мої довгі коси 

Остригли, накрили 

Острижену ганчіркою. 

Та ще й реготались. 

Жиди навіть нечистії 

На мене плювали. 

Отаке-то, мій братіку, 

Було мені в світі. 

Молодого, короткого 

Не дали дожити 

Люди віку. Я умерла 

Зимою під тином, 

А весною процвіла я 

Цвітом при долині, 

Цвітом білим, як сніг білим! 

Аж гай звеселила. 

Зимою люди... боже мій! 

В хату не пустили. 

А весною, мов на диво, 

На мене дивились. 

А дівчата заквітчались 

І почали звати 

Лілеєю-снігоцвітом; 

І я процвітати 

Стала в гаї, і в теплиці, 

І в білих палатах. 

Скажи ж мені, мій братіку, 

Королевий цвіте: 

Нащо мене бог поставив 

Цвітом на сім світі? 

Щоб людей я веселила, 

Тих самих, що вбили 

Мене й матір?.. Милосердий, 

Святий боже, милий! — 

І заплакала Лілея. 

А цвіт королевий 

Схилив свою головоньку 

Червоно-рожеву 

На білеє пониклеє 

Личенько Лілеї. 

[Київ 1846 липня 25] — [Нижній Новгород 1858] 6 березня 

 

 

 

 

 



ЗАПОВІТ 

(В автографі Шевченка заголовка нема) 

Як умру, то поховайте 

Мене на могилі, 

Серед степу широкого, 

На Вкраїні милій, 

Щоб лани широкополі, 

І Дніпро, і кручі 

Було видно, було чути, 

Як реве ревучий. 

 

Як понесе з України 

У синєє море 

Кров ворожу... отоді я 

І лани і гори — 

Все покину і полину 

До самого бога 

Молитися... А до того — 

Я не знаю бога. 

 

Поховайте та вставайте. 

Кайдани порвіте 

І вражою злою кров'ю 

Волю окропіте. 

І мене в сім'ї великій, 

В сім'ї вольній, новій 

Не забудьте пом'янути 

Незлим тихим словом. 

25 грудня 1845 в Переяславі 

 

 

Чигрине, Чигрине, 

Все на світі гине, 

І святая твоя слава, 

Як пилина, лине 

За вітрами холодними, 

В хмарі пропадає, 

Над землею летять літа, 

Дніпро висихає, 

Розсипаються могили, 

Високі могили — 

Твоя слава... і про тебе, 

Старче малосилий, 

Ніхто й слова не промовить, 

Ніхто й не покаже, 

Де ти стояв? Чого стояв? 

І на сміх не скаже!! 

За що ж боролись ми з ляхами? 

За що ж ми різались з ордами? 

За що скородили списами 

Московські ребра?? Засівали, 

І рудою поливали... 

І шаблями скородили. 

Що ж на ниві уродилось??! 



Уродила рута... рута... 

Волі нашої отрута. 

А я, юродивий, на твоїх руїнах 

Марно сльози трачу; заснула Вкраїна, 

Бур’яном укрилась, цвіллю зацвіла, 

В калюжі, в болоті серце прогноїла 

І в дупло холодне гадюк напустила, 

А дітям надію в степу оддала. /255/ 

А надію... 

Вітер по полю розвіяв, 

Хвиля морем рознесла. 

Нехай же вітер все розносить 

На неокраєнім крилі, 

Нехай же серце плаче, просить 

Святої правди на землі. 

Чигрине, Чигрине, 

Мій друже єдиний, 

Проспав єси степи, ліси 

І всю Україну. 

Спи ж, повитий жидовою, 

Поки сонце встане, 

Поки тії недолітки 

Підростуть, гетьмани. 

Помолившись, і я б заснув... 

Так думи прокляті 

Рвуться душу запалити, 

Серце розірвати. 

Не рвіть, думи, не паліте, 

Може, верну знову 

Мою правду безталанну, 

Моє тихе слово. 

Може, викую я з його 

До старого плуга 

Новий леміш і чересло. 

І в тяжкі упруги... 

Може, зорю ́ переліг той, 

А на перелозі... 

Я посію мої сльози, 

Мої щирі сльози. 

Може, зійдуть, і виростуть 

Ножі обоюдні, 

Розпанахають погане, 

Гниле серце, трудне... 

І вицідять сукровату, 

І наллють живої 

Козацької тії крові, 

Чистої, святої!!! 

Може... може... а меж тими 

Меж ножами рута 

І барвінок розів’ється — /206/ 

І слово забуте, 

Моє слово тихо-сумне, 

Богобоязливе, 

Згадається — і дівоче 



Серце боязливе 

Стрепенеться, як рибонька, 

І мене згадає... 

Слово моє, сльози мої, 

Раю ти мій, раю! 

Спи, Чигрине, нехай гинуть 

У ворога діти, 

Спи, гетьмане, поки встане 

Правда на сім світі. 

 

 

Стоїть в селі Суботові 

На горі високій 

Домовина України, 

Широка, глибока. 

Ото церков Богданова. 

Там-то він молився, 

Щоб москаль добром і лихом 

З козаком ділився. 

Мир душі твоїй, Богдане! 

Не так воно стало; 

Москалики, що заздріли, 

То все очухрали. 

Могили вже розривають 

Та грошей шукають, 

Льохи твої розкопують 

Та тебе ж і лають, 

Що й за труди не находять! 

Отак-то, Богдане! 

Занапастив єси вбогу 

Сироту Украйну! 

За те ж тобі така й дяка. 

Церков-домовину 

Нема кому полагодить!! 

На тій Україні, 

На тій самій, що з тобою 

Ляха задавила! 

Байстрюки Єкатерини 

Сараною сіли. 

Отаке-то, Зіновію, 

Олексіїв друже! 

Ти все оддав приятелям, 

А їм і байдуже. 

Кажуть, бачиш, що все то те 

Таки й було наше, 

Що вони тілько наймали 

Татарам на пашу 

Та полякам... Може, й справді! 

Нехай і так буде! 

Так сміються ж з України 

Стороннії люди! 

Не смійтеся, чужі люде! 

Церков-домовина 

Розвалиться... і з-під неї 



Встане Україна . 

І розвіє тьму неволі, 

Світ правди засвітить, 

І помоляться на волі 

Невольничі діти!.. 

21 жовтня 1845 

 

 

Сон 

Комедія 
Дух истины, его же мир не 

может прияти, яко не видит 

его, ниже знает его. 

Иоанна глава 14, стих 17 

 

У всякого своя доля 

І свій шлях широкий: 

Той мурує, той руйнує, 

Той неситим оком 

За край світа зазирає,— 

Чи нема країни, 

Щоб загарбать і з собою 

Взять у домовину. 

Той тузами обирає 

Свата в його хаті, 

А той нишком у куточку 

Гострить ніж на брата. 

А той, тихий та тверезий, 

Богобоязливий, 

Як кішечка, підкрадеться, 

Вижде нещасливий 

У тебе час та й запустить 

Пазурі в печінки,— 

І не благай: не вимолять 

Ні діти, ні жінка. 

А той, щедрий та розкошний, 

Все храми мурує; 

Та отечество так любить, 

Так за ним бідкує, 

Так із його, сердешного, 

Кров, як воду, точить!.. 

А братія мовчить собі, 

Витріщивши очі! 

Як ягнята; «Нехай,— каже,— 

Може, так і треба». 

Так і треба! бо немає 

Господа на небі! 

А ви в ярмі падаєте 

Та якогось раю 

На тім світі благаєте? 

Немає! немає! 

Шкода й праці. Схаменіться: 

Усі на сім світі — 



І царята і старчата — 

Адамові діти. 

І той... і той... а що ж то я?! 

Ось що, добрі люди: 

Я гуляю, бенкетую 

В неділю і в будень. 

А вам нудно! жалкуєте! 

Єй-богу, не чую, 

І не кричіть! Я свою п'ю, 

А не кров людськую! 

 

Отак, ідучи попідтинню 

З бенкету п'яний уночі, 

Я міркував собі йдучи, 

Поки доплентавсь до хатини. 

А в мене діти не кричать 

І жінка не лає, 

Тихо, як у раї, 

Усюди божа благодать — 

І в серці, і в хаті. 

Отож я ліг спати. 

А вже підпилий як засне, 

То хоч коти гармати, 

І усом не моргне. 

Та й сон же, сон, напричуд дивний, 

Мені приснився — 

Найтверезіший би упився, 

Скупий жидюга дав би гривню, 

Щоб позирнуть на ті дива. 

Та чорта з два! 

Дивлюся: так буцім сова 

Летить лугами, берегами, та нетрями, 

Та глибокими ярами, 

Та широкими степами, 

Та байраками. 

А я за нею, та за нею, 

Лечу й прощаюся з землею: 

«Прощай, світе, прощай, земле, 

Неприязний краю, 

Мої муки, мої люті 

В хмарі заховаю. 

А ти, моя Україно, 

Безталанна вдово, 

Я до тебе літатиму 

З хмари на розмову. 

На розмову тихо-сумну, 

На раду з тобою; 

Опівночі падатиму 

Рясною росою. 

Порадимось, посумуєм, 

Поки сонце встане; 

Поки твої малі діти 

На ворога стануть. 

Прощай же ти, моя нене, 



Удово небого, 

Годуй діток; жива правда 

У господа бога!» 

 

Летим. Дивлюся, аж світає, 

Край неба палає, 

Соловейко в темнім гаї 

Сонце зустрічає. 

Тихесенько вітер віє, 

Степи, лани мріють, 

Меж ярами над ставами 

Верби зеленіють. 

Сади рясні похилились, 

Тополі по волі 

Стоять собі, мов сторожа, 

Розмовляють з полем. 

І все то те, вся країна, 

Повита красою, 

Зеленіє, вмивається 

Дрібною росою, 

Споконвіку вмивається, 

Сонце зустрічає... 

І нема тому почину, 

І краю немає! 

Ніхто його не додбає 

І не розруйнує... 

І все то те... Душе моя, 

Чого ти сумуєш? 

Душе моя убогая, 

Чого марне плачеш, 

Чого тобі шкода? хіба ти не бачиш, 

Хіба ти не чуєш людського плачу? 

То глянь, подивися; а я полечу 

Високо, високо за синії хмари; 

Немає там власті, немає там кари, 

Там сміху людського і плачу не чуть. 

Он глянь,— у тім раї, що ти покидаєш, 

Латану свитину з каліки знімають, 

З шкурою знімають, бо нічим обуть 

Княжат недорослих; а он розпинають 

Вдову за подушне, а сина кують, 

Єдиного сина, єдину дитину, 

Єдину надію! в військо оддають! 

Бо його, бач, трохи! а онде під тином 

Опухла дитина, голоднеє мре, 

А мати пшеницю на панщині жне. 

А он бачиш? очі! очі! 

Нащо ви здалися, 

Чом ви змалку не висохли, 

Слізьми не злилися? 

То покритка, попідтинню 

З байстрям шкандибає, 

Батько й мати одцурались, 

Й чужі не приймають! 



Старці навіть цураються!! 

А панич не знає, 

З двадцятою, недоліток, 

Душі пропиває! 

Чи бог бачить із-за хмари 

Наші сльози, горе? 

Може, й бачить, та помага, 

Як і оті гори 

Предковічні, що политі 

Кровію людською!.. 

Душе моя убогая! 

Лишенько з тобою. 

Уп'ємося отрутою, 

В кризі ляжем спати, 

Пошлем думу аж до бога: 

Його розпитати, 

Чи довго ще на сім світі 

Катам панувати?? 

 

Лети ж, моя думо, моя люта муко, 

Забери з собою всі лиха, всі зла, 

Своє товариство — ти з ними росла, 

Ти з ними кохалась, їх тяжкії руки 

Тебе повивали. Бери ж їх, лети 

Та по всьому небу орду розпусти. 

Нехай чорніє, червоніє, 

Полум'ям повіє, 

Нехай знову рига змії, 

Трупом землю криє. 

А без тебе я де-небудь 

Серце заховаю 

Та тим часом пошукаю 

На край світа раю. 

І знов лечу понад землею, 

І знов прощаюся я з нею. 

Тяжко матір покидати 

У безверхій хаті. 

А ще гірше дивитися 

На сльози та лати. 

 

Лечу, лечу, а вітер віє, 

Передо мною сніг біліє, 

Кругам бори та болота, 

Туман, туман і пустота. 

Людей не чуть, не знать і сліду 

Людської страшної ноги. 

І вороги й не вороги, 

Прощайте, в гості не приїду! 

Упивайтесь, бенкетуйте — 

Я вже не почую, 

Один собі навік-віки 

В снігу заночую. 

І поки ви дознаєтесь, 

Що ще є країна, 



Не полита сльозьми, кров'ю, 

То я одпочину. 

Одпочину... аж слухаю — 

Загули кайдани 

Під землею... Подивлюся... 

О люде поганий! 

Де ти взявся? що ти робиш? 

Чого ти шукаєш 

Під землею? Ні, вже, мабуть, 

Я не заховаюсь 

І на небі!.. За що ж кара, 

За що мені муки? 

Кому я що заподіяв! 

Чиї тяжкі руки 

В тілі душу закували, 

Серце запглили 

І галичі силу — 

Думи розпустили?? 

За що, не знаю, а караюсь, 

І тяжко караюсь! 

І коли я спокутую, 

Коли діжду краю, 

Не бачу й не знаю!! 

 

Заворушилася пустиня. 

Мов із тісної домовини 

На той остатній страшний суд 

Мертвці за правдою встають. 

То не вмерлі, не убиті, 

Не суда просити! 

Ні, то люди, живі люди, 

В кайдани залиті. 

Із нор золото виносять, 

Щоб пельку залити 

Неситому!.. То каторжні. 

А за що? т.і знає... 

Вседержитель... а може, ще 

Й він не добачає. 

 

Онде злодій штемпований 

Кайдани волочить; 

Он розбойник катований 

Зубами скрегоче, 

Недобитка товариша 

Зарізати хоче! 

А меж ними, запеклими, 

В кайдани убраний 

Цар всесвітній! цар волі, цар, 

Штемпом увінчаний! 

В муці, в каторзі не просить, 

Не плаче, не стогне! 

Раз добром нагріте серце 

Вік не прохолоне! 

 



А де ж твої думи, рожевії квіти, 

Доглядані, смілі, викохані діти, 

Кому ти їх, друже, кому передав? 

Чи, може, навіки в серці поховав? 

О, не ховай, брате! розсип їх, розкидай! 

Зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть! 

Чи ще митарство? чи вже буде? 

Буде, буде, бо холодно, 

Мороз розум будить. 

 

І знов лечу. Земля чорніє, 

Дрімає рсзум, серце мліє. 

Дивлюся: хати над шляхами 

Та городі: з стома церквами, 

А в городах, мов журавлі, 

Замуштрували москалі; 

Нагодовані, обуті 

І кайданачи окуті, 

Муштруються... Далі гляну: 

У долині, мов у ямі, 

На багнищі город мріє; 

Над ним хмарою чорніє 

Туман тяжкий... Долітаю — 

То город безкраїй. 

Чи то турецький, 

Чи то німецький, 

А може, те, що й московський. 

Церкви, та палати, 

Та пани пузаті, 

І ні однісінької хати. 

 

Смеркалося... огонь огнем 

Кругом запалало,— 

Аж злякавсь я... «Ура! ура! 

Ура!» — закричали. 

«Цу-цу, дурні! схаменіться! 

Чого се ви раді! 

Що горите?» — «Экой хохол! 

Не знает параду. 

У нас парад! сам изволит 

Сегодни гуляти!» 

«Та де ж вона, тая цяця?» 

«Бон видишь — палаты». 

Штовхаюсь я; аж землячок, 

Спасибі, признався, 

З циновими ґудзиками: 

«Де ты здесь узялся?» 

«З України». — «Так як же ты 

Й говорыть не вмиєш 

По-здешему?» — «Ба ні,— кажу,— 

Говорить умію. 

Та не хочу».— «Экой чудак! 

Я вси входы знаю, 

Я тут служу; коли хочеш, 



В дворец попитаюсь 

Ввесты тебе. Только, знаєш, 

Мы, брат, просвищенны,— 

Не поскупись полтинкою...» 

Цур тобі, мерзенний 

Каламарю... І зробився 

Я знову незримий 

Та й пропхався у палати. 

Боже мій єдиний!! 

Так от де рай! уже нащо 

Золотом облиті 

Блюдолизи; аж ось і сам, 

Високий, сердитий, 

Виступає; обок його 

Цариця небога, 

Мов опеньок засушений, 

Тонка, довгонога, 

Та ще р;а лихо, сердешне, 

Хита головою. 

Так оце-то та богиня! 

Лишенько з тобою. 

А я, дурний, не бачивши 

Тебе, цяце, й разу, 

Та й повірив тупорилим 

Твоїм в рщомазам. 

Ото дурний! а ще й битий! 

На каток повірив 

Москалеві. От і читай, 

І йми ти їм віри! 

За богами — панства, панства 

В серебрі та златі! 

Мов кабани годовані — 

Пикаті, пузаті!.. 

Аж потіють, та товпляться, 

Щоб то ближче стати 

Коло самих: може, вдарять 

Або дулю дати 

Благовонять; хоч маленьку, 

Хоч півдулі, аби тілько 

Під самую пику. 

І всі у ряд поставали, 

Ніби без'язикі — 

Анітелень. Цар цвенькає; 

А диво-цариця, 

Мов та чапля меж птахами, 

Скаче, бадьориться. 

Довгенько вдвох походжали 

Мов сичі надуті, 

Та щось нишком розмовляли 

Здалека не чути — 

О отечестві, здається, 

Та нових петлицях, 

Та о муштрах ще новіших!.. 

А потім цариця 



Сіла мовчки на дзиґлику. 

Дивлюсь, цар підходить 

До найстаршого... та в пику 

Його як затопить!.. 

Облизався неборака 

Та меншого в пузо — 

Аж загуло!.. а той собі 

Ще меншого туза 

Межи плечі; той меншого, 

А менший малого, 

А той дрібних, а дрібнота 

Уже за порогом 

Як кинеться по улицях, 

Та й дівай місити 

Недобитків православних, 

А ті голосити; 

Та верещать; та як ревнуть: 

«Гуля наш батюшка, ґуля! 

Ура!..ура!..ура! а, а, а...» 

Зареготався я, та й годі; 

А й мене давнули 

Таки добре. Перед світом 

Усе те заснуло; 

Тільки де-де православні 

По углах стогнали 

Та, стогнучи, за батюшку 

Господа благали. 

Сміх і сльози! От пішов я 

Город озирати. 

Там ніч, як день. Дивлюся: 

Палати, палати 

Понад тихою рікою; 

А беріг ушитий 

Увесь каменем. Дивуюсь, 

Мов несамовитий! 

Як то ноно зробилося 

З калюжі такої 

Таке диво... отут крові 

Пролито людської — 

І без ножа. По тім боці 

Твердиня й дзвіниця, 

Мов та швайка загострена, 

Аж чудно дивиться. 

І дзиггрі теленькають. 

От я повертаюсь — 

Аж кінь летить, копитами 

Скелю розбиває! 

А на коні сидить охляп, 

У свит — не свиті, 

І без шапки. Якимсь листом 

Голова повита. 

Кінь басує, от-от річку, 

От... от... перескочить. 

А він руку простягає, 



Мов світ увесь хоче 

Загарбати. Хто ж це такий? 

От собі й читаю, 

Що на скелі наковано: 

Первому— Вторая 

Таке диво наставила. 

Тепер же я знаю: 

Це той П е р в и й що розпинав 

Нашу Україну, 

А В т о р а я доконала 

Вдову сиротину. 

Кати! кати! людоїди! 

Наїлись обоє, 

Накралися; а що взяли 

На той світ з собою? 

Тяжко, тяжко мені стало, 

Так, мов я читаю 

Історія України. 

Стою, замираю... 

А тим часом — тихо, тихо 

Та сумно співає 

Щось такеє невидиме: 

 

«Із города із Глухова 

Полки виступали 

З заступами на лінію, 

А мене послали 

На столицю з козаками 

Наказним гетьманом! 

О боже наш милосердий! 

О царю поганий, 

Царю проклятий, лукавий, 

Аспиде неситий! 

Що ти зробив з козаками? 

Болота засипав 

Благородними костями; 

Поставив столицю 

На їх трупах катованих! 

І в темній темниці 

Мене, вольного гетьмана, 

Голодом замучив 

У кайданах. Царю! царю! 

І бог не розлучить 

Нас з тобою. Кайданами 

Скованій зо мною 

Навік-віки. Тяжко мені 

Витать над Невою. 

України далекої, 

Може, вже немає. 

Полетів би, подивився, 

Так бог не пускає. 

Може, Москва випалила 

І Дніпро спустила 

В синє море, розкопала 



Високі могили — 

Нашу славу. Боже милий, 

Зжалься, боже милий». 

Та й замовкло; дивлюся я: 

Біла хмара криє 

Сіре небо. А в тій хмарі 

Мов звір в гаї виє. 

То не хмара — біла пташка 

Хмарою спустилась 

Над царем тим мусянджовим 

І заголосила: 

«І ми сковані з тобою, 

Людоїде, змію! 

На страішному на судищі 

Ми бог і закриєм 

Од очей твоїх неситих. 

Ти нас з України 

Загнав, голих і голодних, 

У сніг на чужину 

Та й порізав; а з шкур наших 

Собі багряницю 

Пошив жилами твердими 

І заклав; столицю 

В новій рясі. Подивися: 

Церкви та палати! 

Веселися, лютий кате, 

Проклятий! проклятий!» 

 

Розлетілись, розсипались, 

Сонечко вставало. 

А я стояв, дивувався, 

Та аж страшно стало. 

Уже вбогі ворушились, 

На труд поспішали, 

І москалі на розпуттях 

Уже муштрувались. 

Покрай улиць поспішали 

Заспані дівчата, 

Та не з дому, а додому! 

Посилала мати 

На цілу ніч працювати, 

На хліб заробляти. 

А я стою, похилившись, 

Думаю, гадаю, 

Як то тяжко той насущний 

Люди заробляють. 

От і братія сипнула 

У сенат писати 

Та підписувать — та драти 

І з батька, і брата. 

А меж ними і землячки 

Де-де проглядають. 

По-московській так і ріжуть, 

Сміються та лають 



Батьків своїх, що змалечку 

Цвенькать не навчили 

По-німецькій,— а то тепер 

І кисни в чорнилах! 

П'явки! п'явки! може, батько 

Остатню корову 

Жидам продав, поки вивчив 

Московської мови. 

Україно! Україно! 

Оце твої діти, 

Твої квіти молодії, 

Чорнилом политі, 

Московською блекотою 

В німецьких теплицях 

Заглушені!.. Плач, Украйно! 

Бездітна вдовице! 

 

Піти лишень подивиться 

До царя в палати, 

Що там робиться. Приходжу: 

Старшина пузата 

Стоїть рядом; сопе, хропе, 

Та понадувалось, 

Як індики, і на двері 

Косо поглядало. 

Аж ось вони й одчинились. 

Неначе з берлоги 

Медвідь виліз, ледве-ледве 

Переносить ноги; 

Та одутий, аж посинів: 

Похмілля прокляте 

Його мучило. Як крикне 

На самих пузатих — 

Всі пузаті до одного 

В землю провалились! 

Він вилупив баньки з лоба — 

І все затрусилось, 

Що осталось; мов скажений, 

На менших гукає — 

І ті в землю; він до дрібних 

І ті пропадають! 

Він до челяді — і челядь, 

І челядь пропала; 

До москалів — москалики, 

Тілько застогнало, 

Пішли в землю; диво дивне 

Сталося на світі. 

Дивлюся я, що дальш буде, 

Що буде робити 

Мій медведик! Стоїть собі, 

Голову понурив 

Сіромаха. Де ж ділася 

Медвежа натура? 

Мов кошеня, такий чудний. 



Я аж зісміявся. 

Він і почув, та як зикне,— 

Я перелякався, 

Та й прокинувсь... Отаке-то 

Приснилося диво. 

Чудне якесь!.. таке тілько 

Сниться юродивим 

Та п'яницям. Не здивуйте, 

Брати любі, милі, 

Що не своє розказав вам, 

А те, що приснилось. 

8 іюля 1844, 

С.-Петербург 

 

 

 

СОН 

Марку Вовчку 

На панщині пшеницю жала, 

Втомилася; не спочивать 

Пішла в снопи, пошкандибала 

Івана сина годувать. 

Воно сповитеє кричало 

У холодочку за снопом. 

Розповила, нагодувала, 

Попестила; і ніби сном, 

Над сином сидя, задрімала. 

І сниться їй той син Іван 

І уродливий, і багатий, 

Не одинокий, а жонатий 

На вольній, бачиться, бо й сам 

Уже не панський, а на волі; 

Та на своїм веселім полі 

Свою таки пшеницю жнуть, 

А діточки обід несуть. 

І усміхнулася небога, 

Проснулася — нема нічого... 

На сина глянула, взяла, 

Його тихенько сповила 

Та, щоб дожать до ланового, 

Ще копу дожинать пішла. 

 

 

У нашім раї на землі 

Нічого кращого немає, 

Як тая мати молодая 

З своїм дитяточком малим. 

Буває, іноді дивлюся, 

Дивуюсь дивом, і печаль 

Охватить душу; стане жаль 

Мені її, і зажурюся, 

І перед нею помолюся, 

Мов перед образом святим 

Тієї Матері святої, 



Що в мир наш Бога принесла... 

Тепер їй любо, любо жити. 

Вона серед ночі встає, 

І стереже добро своє, 

І дожидає того світу, 

Щоб знов на його надивитись, 

Наговоритись. — Це моє! 

Моє! — І дивиться на його, 

І молиться за його Богу, 

І йде на улицю гулять 

Гордіше самої цариці. 

Щоб людям, бачте, показать 

Своє добро. — А подивіться! 

Моє найкраще над всіми! — 

І ненароком інший гляне. 

Весела, рада, Боже мій! 

Несе додому свого Йвана. 

І їй здається, все село 

Весь день дивилося на його, 

Що тілько й дива там було, 

А більше не було нічого. /194/ 

Щасливая!.. 

Літа минають. 

Потроху діти виростають, 

І виросли, і розійшлись 

На заробітки, в москалі. 

І ти осталася, небого. 

І не осталося нікого 

З тобою дома. Наготи 

Старої нічим одягти 

І витопить зимою хату. 

А ти нездужаєш і встати, 

Щоб хоч огонь той розвести. 

В холодній молишся оселі 

За їх, за діточок. 

А ти, 

Великомученице! Села 

Минаєш, плачучи, вночі. 

І полем-степом ідучи, 

Свого ти сина закриваєш. 

Бо й пташка іноді пізнає 

І защебече: — Он байстря Несе покритка на базар. 

Безталанная! Де ділась 

Краса твоя тая, 

Що всі люде дивувались? 

Пропала, немає! 

Все забрала дитиночка 

І вигнала з хати, 

І вийшла ти за царину, 

З хреста ніби знята. 

Старці тебе цураються, 

Мов тії прокази. 

А воно таке маленьке, 

Воно ще й не лазить. 



І коли-то воно буде 

Гратись і промовить 

Слово мамо. Великеє, 

Найкращеє слово! 

Ти зрадієш; і розкажеш 

Дитині правдиво 

Про панича лукавого, 

І будеш щаслива. /195/ 

Та не довго. Бо не дійде 

До зросту дитина, 

Піде собі сліпця водить, 

А тебе покине 

Калікою на розпутті, 

Щоб собак дражнила, 

Та ще й вилає. За те, бач, 

Що на світ родила. 

І за те ще, що так тяжко 

Дитину любила. 

І любитимеш, небого, 

Поки не загинеш 

Межи псами на морозі 

Де-небудь під тином. 

 

 

Доля 
Ти не лукавила зо мною, 

Ти другом, братом і сестрою 

Сіромі стала. Ти взяла 

Мене, маленького, за руку 

І в школу хлопця одвела 

До п'яного дяка в науку. 

«Учися, серденько, колись 

З нас будуть люде»,— ти сказала. 

А я й послухав, і учивсь, 

І вивчився. А ти збрехала. 

Які з нас люде? Та дарма! 

Ми не лукавили з тобою, 

Ми просто йшли; у нас нема 

Зерна неправди за собою. 

Ходімо ж, доленько моя! 

Мій друже вбогий, нелукавий! 

Ходімо дальше, дальше слава, 

А слава — заповідь моя. 

 

 

Росли укупочці, зросли; 

Сміятись, гратись перестали. 

Неначе й справді розійшлись!.. 

Зійшлись незабаром. Побрались; 

І тихо, весело прийшли, 

Душею-серцем неповинні, 

Аж до самої домовини. 

А меж людьми ж вони жили! 

Подай же й нам, всещедрий Боже! 



Отак цвісти, отак рости, 

Так одружитися і йти, 

Не сварячись в тяжкій дорозі, 

На той світ тихий перейти. 

Не плач, не вопль, не скрежет зуба — 

Любов безвічную, сугубу 

На той світ тихий принести. 

 

 

Садок вишневий коло хати. 

Хрущi над вишнями гудуть. 

Плугатарi з плугами йдуть. 

Спiвають iдучи дiвчата, 

А матерi вечерять ждуть. 

Сем'я вечеря коло хати, 

Вечiрня зiронька встає. 

Дочка вечерять подає, 

А мати хоче научати, 

Так соловейко не дає. 

Поклала мати коло хати 

Маленьких дiточок своïх; 

Сама заснула коло ïх. 

Затихло все, тiльки дiвчата 

Та соловейко не затих. 

 

 

ІСАІЯ. ГЛАВА 35 

(ПОДРАЖАНІЄ) 

 Радуйся, ниво неполитая! 

Радуйся, земле, не повитая 

Квітчастим злаком! Розпустись, 

Рожевим крином процвіти! 

І процвітеш, позеленієш, 

Мов Іорданові святії 

Луги зелені, береги! 

І честь Кармілова і слава 

Ліванова, а не лукава, 

Тебе укриє дорогим 

Золототканим, хитрошитим, 

Добром та волею підбитим, 

Святим омофором своїм. 

І люди темнії, незрячі, 

Дива господнії побачать. 

І спочинуть невольничі 

Утомлені руки, 

І коліна одпочинуть, 

Кайданами куті! 

Радуйтеся, вбогодухі, 

Не лякайтесь дива, — 

Се бог судить, визволяє 

Довготерпеливих 

Вас, убогих. І воздає 

Злодіям за злая! 

Тоді, як, господи, святай 



На землю правда прилетить 

Хоч на годиночку спочить... 

Незрячі прбзрять, а кривії, 

Мов сарна з гаю, помайнують. 

Німим отверзуться уста; 

Прорветься слово, як вода, 

І дебрь-пустиня неполита, 

Зцілющою водою вмита, 

Прокинеться; і потечуть 

Веселі ріки, а озера 

Кругом гаями поростуть, 

Веселим птаством оживуть. 

Оживуть степи, озера, 

І не верстовії, 

А вольнії, широкії 

Скрізь шляхи святії 

Простеляться: і не найдуть 

Шляхів тих владики, 

А раби тими шляхами, 

Без гвалту і крику, 

Позіходяться докупи, 

Раді та веселі. 

І пустиню опанують 

Веселії села. 

25 березня 1859 [С.-Петербург] 

 

 

 

Гайдамаки 

  

поема 

Василию Ивановичу Григоровичу  

на память 22 апреля 1838 года 

  

Все йде, все минає — і краю немає.  

Куди ж воно ділось? відкіля взялось?  

І дурень, і мудрий нічого не знає.  

Живе... умирає... одно зацвіло,  

А друге зав'яло, навіки зав'яло...  

І листя пожовкле вітри рознесли.  

А сонечко встане, як перше вставало,  

І зорі червоні, як перше плили,  

Попливуть і потім, і ти, білолиций,  

По синьому небу вийдеш погулять,  

Вийдеш подивиться в жолобок, криницю  

І в море безкрає, і будеш сіять,  

Як над Вавілоном, над його садами  

І над тим, що буде з нашими синами.  

Ти вічний без краю!.. люблю розмовлять,  

Як з братом, з сестрою, розмовлять з тобою,  

Співать тобі думу, що ти ж нашептав.  

Порай мені ще раз, де дітись з журбою?  

Я не одинокий, я не сирота, —  

Єсть у мене діти, та де їх подіти?  



Заховать з собою? — гріх, душа жива!  

А може, їй легше буде на тім світі,  

Як хто прочитає ті сльози-слова,  

Що так вона щиро колись виливала,  

Що так вона нишком над ними ридала.  

Ні, не заховаю, бо дупіа жива.  

Як небо блакитне — нема йому краю,  

Так душі почину і краю немає.  

А де вона буде? химерні слова!  

Згадай же хто-небудь її на сім світі, —  

Безславному тяжко сей світ покидать.  

Згадайте, дівчата, — вам треба згадать!  

Вона вас любила, рожевії квіти,  

І про вашу долю любила співать.  

Поки сонце встане, спочивайте, діти,  

А я поміркую, ватажка де взять.  

  

Сини мої, гайдамаки!  

Світ широкий, воля, —  

Ідіть, сини, погуляйте,  

Пошукайте долі.  

Сини мої невеликі,  

Нерозумні діти,  

Хто вас щиро без матері  

Привітає в світі?  

Сини мої! орли мої!  

Летіть в Україну, —  

Хоч і лихо зустрінеться,  

Так не на чужині.  

Там найдеться душа щира,  

Не дасть погибати,  

А тут... а тут... тяжко, діти!  

Коли пустять в хату,  

То, зустрівши, насміються,  

Такі, бачте, люди:  

Все письменні, друковані,  

Сонце навіть гудять:  

«Не відтіля, каже, — сходить,  

Та не так і світить;  

Отак, — каже, — було б треба...»  

Що маєш робити?  

Треба слухать, може, й справді  

Не так сонце сходить,  

Як письменні начитали...  

Розумні, та й годі!  

А що ж на вас вони скажуть?  

Знаю вашу славу!  

Поглузують, покепкують  

Та й кинуть під лаву.  

«Нехай, — скажуть, — спочивають,  

Поки батько встане  

Та розкаже по-нашому  

Про свої гетьмани.  

А то дурень розказує  



Мертвими словами  

Та якогось-то Ярему  

Веде перед нами  

У постолах. Дурень! дурень!  

Били, а не вчили.  

Од козацтва, од гетьманства  

Високі могили —  

Більш нічого не осталось,  

Та й ті розривають;  

А він хоче, щоб слухали,  

Як старці співають.  

Дарма праця, пане-брате:  

Коли хочеш грошей,  

Та ще й слави, того дива,  

Співай про Матрьошу,  

Про Парашу, радость нашу,  

Султан, паркет, шпори, —  

От де слава!!! а то співа:  

«Грає синє море»,  

А дам плаче, за тобою  

І твоя громада  

У сіряках!..» Правда, мудрі!  

Спасибі за раду.  

Теплий кожух, тілько шкода —  

Не на мене шитий,  

А розумне ваше слово  

Брехнею підбите.  

Вибачайте... кричіть собі,  

Я слухать не буду,  

Та й до себе не покличу:  

Ви розумні люди —  

А я дурень; один собі,  

У моїй хатині  

Заспіваю, заридаю,  

Як мала дитина.  

Заспіваю, — море грає,  

Вітер повівав,  

Степ чорніє, і могила  

З вітром розмовляє.  

Заспіваю, — розвернулась  

Висока могила,  

Аж до моря запорожці  

Степ широкий крили.  

Отамани на вороних  

Перед бунчуками  

Вигравають... а пороги  

Меж очеретами  

Ревуть, стогнуть — розсердились,  

Щось страшне співають.  

Послухаю, пожурюся,  

У старих спитаю:  

«Чого, батьки, сумуєте?»  

«Невесело, сину!  

Дніпро на нас розсердився,  



Плаче Україна...»  

І я плачу; а тим часом  

Пишними рядами  

Виступають отамани,  

Сотники з панами  

І гетьмани; всі в золоті  

У мою хатину  

Прийшли, сіли коло мене  

І про Україну  

Розмовляють, розказують,  

Як Січ будували,  

Як козаки на байдаках  

Пороги минали,  

Як гуляли по синьому,  

Грілися в Скутарі  

Та як, люльки закуривши  

В Польщі на пожарі,  

В Україну верталися,  

Як бенкетували.  

«Грай, кобзарю, лий, шинкарю!»  

Козаки гукали.  

Шинкар знає, наливає  

І не схаменеться;  

Кобзар вшкварив, а козаки —  

Аж Хортиця гнеться  

Метелиці та гопака  

Гуртом оддирають;  

Кухоль ходить, переходить,  

Так і висихає.  

«Гуляй, пане, без жупана,  

Гуляй, вітре, полем;  

Грай, кобзарю, лий, шинкарю,  

Поки встане доля».  

Взявшись в боки, навприсідки  

Парубки з дідами.  

«Отак, діти! добре, діти!  

Будете панами».  

Отамани на бенкеті,  

Неначе на раді,  

Походжають, розмовляють;  

Вельможна громада  

Не втерпіла, ударила  

Старими ногами.  

А я дивлюсь, поглядаю,  

Сміюся сльозами.  

Дивлюся, сміюся, дрібні утираю, —  

Я не одинокий, є з ким в світі жить;  

У моїй хатині, як в степу безкраїм,  

Козацтво гуляє, байрак гомонить;  

У моїй хатині синє море грає,  

Могила сумує, тополя шумить,  

Тихесенько Гриця дівчина співає,  

Я не одинокий, є з ким вік дожить.  

От де моє добро, гроші,  



От де моя слава,  

А за раду спасибі вам,  

За раду лукаву.  

Буде з мене, поки живу,  

І мертвого слова,  

Щоб виливать журбу, сльози.  

Бувайте здорові!  

Піду синів випроводжать  

В далеку дорогу.  

Нехай ідуть, — може, найдуть  

Козака старого,  

Що привіта моїх діток  

Старими сльозами.  

Буде з мене. Скажу ще раз:  

Пан я над панами.  

  

Отак, сидя в кінці стола,  

Міркую, гадаю:  

Кого просить? хто поведе?  

Надворі світає;  

Погас місяць, горить сонце.  

Гайдамаки встали,  

Помолились, одяглися,  

Кругом мене стали,  

Сумно, сумно, як сироти,  

Мовчки похилились.  

«Благослови, — кажуть, — батьку,  

Поки маєм силу;  

Благослови шукать долю  

На широкім світі».  

«Постривайте... світ не хата,  

А ви малі діти,  

Нерозумні. Хто ватажком  

Піде перед вами,  

Хто проведе? Лихо, діти,  

Лихо мені з вами!  

Викохав вас, вигодував,  

Виросли чималі,  

Йдете в люди, а там тепер  

Все письменне стало.  

Вибачайте, що не вивчив,  

Бо й мене хоч били,  

Добре били, а багато  

Дечому навчили!  

Тма, мна знаю, а оксію  

Не втну таки й досі.  

Що ж вам скажуть? Ходім, сини,  

Ходімо, попросим.  

Єсть у мене щирий батько  

(Рідного немає) —  

Дасть він мені раду з вами,  

Бо сам здоров знає,  

Як то тяжко блукать в світі  

Сироті без роду;  



А до того — душа щира,  

Козацького роду,  

Не одцуравсь того слова,  

Що мати співала,  

Як малого повивала,  

З малим розмовляла;  

Не одцуравсь того слова,  

Що про Україну  

Сліпий старець, сумуючи,  

Співає під тином.  

Любить її, думу правди,  

Козацькую славу,  

Любить її! Ходім, сини,  

На раду ласкаву.  

Якби не він спіткав мене  

При лихій годині,  

Давно б досі заховали  

В снігу на чужині,  

Заховали б та й сказали:  

«Так... якесь ледащо...»  

Тяжко, важко нудить світом,  

Не знаючи за що.  

Минулося, щоб не снилось!..  

Ходімо, хлоп'ята!  

Коли мені на чужині  

Не дав погибати,  

То й вас прийме, привітає,  

Як свою дитину.  

А од його, помолившись,  

Гайда в Україну!»  

Добридень же, тату, в хату!  

На твоїм порогу  

Благослови моїх діток  

В далеку дорогу.  

  

С.-Петербург,  

1841, апреля 7  

  

Інтродукція 

  

Була колись шляхетчина,  

Вельможная пані;  

Мірялася з москалями,  

З ордою, з султаном,  

З німотою... Було колись...  

Та що не минає?  

Було, шляхта, знай, чваниться,  

День і ніч гуляє  

Та королем коверзує...  

Не скажу Степаном  

Або Яном Собієським:  

Ті два незвичайні, —  

А іншими. Небораки  

Мовчки панували.  



Сейми, сеймики ревіли,  

Сусіде мовчали,  

Дивилися, як королі  

Із Польщі втікають,  

Та слухали, як шляхетство  

Навісне гукає.  

«Nie pozwalam! nie pozwalam!»  

Шляхта репетує,  

А магнати палять хати,  

Шабельки гартують.  

Довго таке творилося,  

Поки не в Варшаві  

Запанував над ляхами  

Понятовський жвавий.  

Запанував, та й думав шляхту  

Приборкать трошки... не зумів!  

Добра хотів, як дітям мати,  

А може, й ще чого хотів.  

Єдине слово «nie pozwalam»  

У шляхти думав одібрать,  

А потім... Польща запалала,  

Панки сказилися... Кричать:  

«Гонору слово, дарма праця!  

Поганець, наймит москаля!»  

На гвалт Пулавського і Паца  

Встає шляхетськая земля,  

І — разом сто конфедерацій.  

Розбрелись конфедерати  

По Польщі, Волині,  

По Литві, по Молдаванах  

І по Україні;  

Розбрелися та й забули  

Волю рятувати,  

Полигалися з жидами,  

Та й ну руйнувати.  

Руйнували, мордували,  

Церквами топили...  

А тим часом гайдамаки  

Ножі освятили.  

  

Ярема 

  

«Яремо! герш-ту, хамів сину?  

Піди кобилу приведи,  

Подай патинки господині  

Та принеси мені води,  

Вимети хату, внеси дрова,  

Посип індикам, гусям дай,  

Піди до льоху, до корови,  

Та швидше, хаме!.. Постривай!  

Упоравшись, біжи в Вільшану:  

Імості треба. Не барись».  

Пішов Ярема, похиливсь.  

  



Отак уранці жид поганий  

Над козаком коверзував.  

Ярема гнувся, бо не знав,  

Не знав, сіромаха, що виросли крила,  

Що неба достане, коли полетить,  

Не знав, нагинався...  

  

О боже мій милий!  

Тяжко жить на світі, а хочеться жить:  

Хочеться дивитись, як сонечко сяє,  

Хочеться послухать, як море заграє,  

Як пташка щебече, байрак гомонить,  

Або чорнобрива в гаю заспіває...  

О боже мій милий, як весело жить!  

Сирота Ярема, сирота убогий:  

Ні сестри, ні брата, нікого нема!  

Попихач жидівський, виріс у порогу;  

А не клене долі, людей не займа.  

Та й за що їх лаять? хіба вони знають,  

Кого треба гладить, кого катувать?  

Нехай бенкетують... У їх доля дбає,  

А сироті треба самому придбать.  

Трапляється, часом тихенько заплаче,  

Та й то не од того, що серце болить:  

Що-небудь згадає або що побачить...  

Та й знову за працю. Отак треба жить!  

Нащо батько, мати, високі палати,  

Коли нема серця з серцем розмовлять?  

Сирота Ярема — сирота багатий,  

Бо є з ким заплакать, є з ким заспівать:  

Єсть карії очі — як зіроньки, сяють,  

Білі рученята — мліють-обнімають,  

Єсть серце єдине, серденько дівоче,  

Що плаче, сміється, і мре, й оживає,  

Святим духом серед ночі  

Понад ним витає.  

Отакий-то мій Ярема,  

Сирота багатий.  

Таким і я колись-то був.  

Минуло, дівчата...  

Минулося, розійшлося,  

І сліду не стало.  

Серце мліє, як згадаю...  

Чому не осталось?  

Чому не осталось, чому не витало?  

Легше було б сльози, журбу виливать.  

Люде одібрали, бо їм було мало.  

«Нащо йому доля? треба закопать:  

Він і так багатий...»  

Багатий на лати  

Та на дрібні сльози — бодай не втирать!  

Доле моя, доле! де тебе шукать?  

Вернися до мене, до моєї хати,  

Або хоч приснися... не хочеться спать.  



Вибачайте, люде добрі:  

Може, не до ладу,  

Та прокляте лихо-злидні  

Кому не завадить?  

Може, ще раз зустрінемось,  

Поки шкандибаю  

За Яремою по світу,  

А може... й не знаю.  

Лихо, люде, всюди лихо,  

Нігде пригорнуться:  

Куди, каже, хилить доля,  

Туди й треба гнуться, —  

Гнуться мовчки, усміхаться,  

Щоб люде не знали,  

Що на серці заховано,  

Щоб не привітали.  

Бо їх ласка... нехай сниться  

Тому, в кого доля,  

А сироті щоб не снилась,  

Не снилась ніколи!  

Тяжко, нудно розказувать,  

А мовчать не вмію.  

Виливайся ж, слово-сльози:  

Сонечко не гріє,  

Не висушить. Поділюся  

Моїми сльозами...  

Та не з братом, не з сестрою  

З німими стінами  

На чужині... А поки що —  

До корчми вернуся,  

Що там робиться.  

Жидюга  

Дрижить, ізігнувшись  

Над каганцем: лічить гроші  

Коло ліжка, клятий.  

А на ліжку... ох, аж душно!..  

Білі рученята  

Розкидала, розкрилася...  

Як квіточка в гаю,  

Червоніє; а пазуха...  

Пазухи немає —  

Розірвана... Мабуть, душно  

На перині спати  

Одинокій, молоденькій;  

Ні з ким розмовляти, —  

Одна шепче. Несказанно  

Гарна нехрещена!  

Ото дочка, а то батько —  

Чортова кишеня.  

Стара Хайка лежить долі,  

В перинах поганих.  

Де ж Ярема? Взявши торбу,  

Потяг у Вільшану.  

  



Конфедерати 

  

«Одчиняй, проклятий жиде!  

Бо будеш битий... одчиняй!  

Ламайте двері, пики вийде  

Старий паскуда!»  

«Постривай!  

Стривайте, зараз!»  

«Нагаями  

Свиняче ухо! Жартувать,  

Чи що, ти хочеш?»  

«Я? з панами?  

Крий боже! зараз, дайте встать,  

Ясновельможні (нишком — свині)».  

«Пане полковнику, ламай!»  

Упали двері... а нагай  

Малює вздовж жидівську спину.  

«Здоров, свине, здоров, жиде,  

Здоров, чортів сину!»  

Та нагаєм, та нагаєм.  

А жид зогнув спину:  

«Не жартуйте, мості-пане!»  

«Добривечір в хату!  

Ще раз шельму! ще раз!.. годі!  

Вибачай, проклятий!  

Добривечір! а де дочка?»  

«Умерла, панове».  

«Лжеш, Іудо! нагаями!»  

Посипались знову.  

«Ой паночки-голубчики,  

Єй-богу, немає!»  

«Брешеш, шельмо!»  

«Коли брешу,  

Нехай бог карає!»  

«Не бог, а ми. Признавайся!»  

«Нащо б мав ховати,  

Якби жива? Нехай, боже,  

Щоб я був проклятий!..»  

«Ха-ха-ха-ха!.. Чорт, панове,  

Літаню співає.  

Перехрестись!»  

«Як же воно?  

Далебі, не знаю».  

«Отак, дивись...»  

Лях хреститься,  

А за ним Іуда,  

«Браво! браво! охрестили.  

Ну, за таке чудо  

Могоричу, мості-пане!  

Чуєш, охрещений?  

Могоричу!»  

«Зараз, зараз!»  

Ревуть, мов скажені,  

Ревуть ляхи, а поставець  



По столу гуляє.  

«Єще Польща не згінела!» —  

Хто куди гукає.  

«Давай, жиде!»  

Охрещений  

Із льоху та в хату,  

Знай, шмигляє, наливає;  

А конфедерати,  

Знай, гукають: «Жиде! меду!»  

Жид не схаменеться.  

«Де цимбали? грай, псявіро!»  

Аж корчма трясеться —  

Краков'яка оддирають,  

Вальса та мазура.  

І жид гляне, та нищечком:  

«Шляхетська натура!»  

«Добре, годі! тепер співай!»  

«Не вмію, єй-богу!»  

«Не божись, собача шкуро!»  

«Яку ж вам? Небог у?»  

«Була собі Гандзя,  

Каліка небога,  

Божилася,  

Молилася,  

Що боліли ноги;  

На панщину не ходила,  

А за парубками  

Тихесенько,  

Гарнесенько  

Поміж бур'янами».  

«Годі! годі! це погана:  

Схизмати співають».  

«Якої ж вам? хіба оцю?  

Стривайте, згадаю...»  

«Перед паном Хведором  

Ходить жид ходором,  

І задком,  

І передком  

Перед паном Хведірком».  

«Добре, годі! тепер плати!»  

«Жартуєте, пане:  

За що платить?»  

«Що слухали.  

Не кривись, поганий!  

Не жартуєм. Давай гроші!»  

«Де мені їх взяти?  

Ні шеляга, я панською  

Ласкою багатий».  

«Лжеш, собако! признавайся!  

А нуте, панове,  

Батогами!»  

Засвистіли,  

Хрестять Лейбу знову.  

Періщили, періщили,  



Аж пір'я летіло...  

«Єй же богу, ні шеляга!  

їжте моє тіло!  

Ні шеляга! гвалт! рятуйте!»  

«Ось ми порятуєм».  

«Постривайте, я щось скажу».  

«Почуєм, почуєм,  

Та не бреши, бо, хоч здохни,  

Брехня не поможе».  

«Ні, в Вільшаній...»  

«Твої гроші?»  

«Мої!.. ховай боже!  

Ні, я кажу, що в Вільшаній...  

Вільшанські схизмати  

По три сем'ї, по чотири  

Живуть в одній хаті».  

«Ми це знаєм, бо ми сами  

Їх так очухрали».  

«Та ні, не те... вибачайте...  

Щоб лиха не знали,  

Щоб вам гроші приснилися..  

Бачте, у Вільшаній  

У костьолі... у титаря...  

А дочка Оксана!  

Ховай боже! як панночка!  

Що-то за хороше!  

А червінців! хоч не його,  

Так що? аби гроші».  

«Аби гроші, однаково!  

Правду Лейба каже;  

А щоб певна була правда,  

Нехай шлях покаже.  

Одягайся!»  

Поїхали  

Ляхи у Вільшану.  

Один тілько під лавою  

Конфедерат п'яний  

Не здужа встать, а курника,  

П'яний і веселий:  

«My zyjemy, my zyjemy,  

Polska nie zginela».  

  

Титар 

  

«У гаю, гаю  

Вітру немає;  

Місяць високо,  

Зіроньки сяють.  

Вийди, серденько,  

Я виглядаю;  

Хоч на годину,  

Моя рибчино!  

Виглянь, голубко,  

Та поворкуєм,  



Та посумуєм;  

Бо я далеко  

Сю ніч мандрую.  

Виглянь же, пташко,  

Моє серденько,  

Поки близенько,  

Та поворкуєм...  

Ох, тяжко, важко!»  

Отак, ходя попід гаєм,  

Ярема співає,  

Виглядає; а Оксани  

Немає, немає.  

Зорі сяють; серед неба  

Горить білолиций;  

Верба слуха соловейка,  

Дивиться в криницю;  

На калині, над водою,  

Так і виливає,  

Неначе зна, що дівчину  

Козак виглядає.  

А Ярема по долині  

Ледве-ледве ходить,  

Не дивиться, не слухає...  

«Нащо мені врода,  

Коли нема долі, нема талану!  

Літа молодії марно пропадуть.  

Один я на світі без роду, і доля —  

Стеблина-билина на чужому полі.  

Стеблину-билину вітри рознесуть:  

Так і мене люде не знають, де діти.  

За що ж одцурались? Що я сирота?  

Одно було серце, одно на всім світі,  

Одна душа щира, та бачу, що й та,  

Що й та одцуралась».  

І хлинули сльози.  

Поплакав сердега, утер рукавом.  

«Оставайсь здорова. В далекій дорозі  

Найду або долю, або за Дніпром  

Ляжу головою... А ти не заплачеш,  

А ти не побачиш, як ворон клює  

Ті карії очі, ті очі козачі,  

Що ти цілувала, серденько моє!  

Забудь мої сльози, забудь сиротину,  

Забудь, що клялася; другого шукай;  

Я тобі не пара: я в сірій свитині,  

А ти титарівна. Кращого вітай, —  

Вітай, кого знаєш... така моя доля.  

Забудь мене, пташко, забудь, не журись  

А коли почуєш, що на чужім полі  

Поляг головою, — нишком помолись.  

Одна, серце, на всім світі  

Хоч ти помолися!»  

Та й заплакав сіромаха,  

На кий похилившись.  



Плаче собі тихесенько...  

Шелест!.. коли гляне:  

Попід гаєм, мов ласочка,  

Крадеться Оксана.  

Забув; побіг; обнялися.  

«Серце!» — та й зомліли.  

Довго-довго тілько — «серце»,  

Та й знову німіли.  

«Годі, пташко!»  

«Ще трошечки,  

Ще... ще... сизокрилий!  

Вийми душу!.. ще раз... ще раз.  

Ох, як я втомилась!»  

«Одпочинь, моя ти зоре!  

Ти з неба злетіла!»  

Послав свитку. Як ясочка,  

Усміхнулась, сіла.  

«Сідай же й ти коло мене».  

Сів, та й обнялися.  

«Серце моє, зоре моя,  

Де це ти зоріла?»  

«Я сьогодні забарилась:  

Батько занедужав;  

Коло його все поралась...»  

«А мене й байдуже?»  

«Який-бо ти, єй же богу!»  

І сльози блиснули.  

«Не плач, серце, я жартую».  

«Жарти!»  

Усміхнулась.  

Прихилилась головкою  

Та й ніби заснула.  

«Бач, Оксано, я жартую,  

А ти й справді плачеш.  

Ну, не плач же, глянь на мене:  

Завтра не побачиш.  

Завтра буду я далеко,  

Далеко, Оксано...  

Завтра вночі у Чигрині  

Свячений достану.  

Дасть він мені срібло-злото,  

Дасть він мені славу;  

Одягну тебе, обую,  

Посаджу, як паву, —  

На дзиглику, як гетьманшу,  

Та й дивитись буду;  

Поки не вмру, дивитимусь».  

«А може, й забудеш?  

Розбагатієш, у Київ  

Поїдеш з панами,  

Найдеш собі шляхтяночку,  

Забудеш Оксану!»  

«Хіба краща є за тебе?»  

«Може, й є, — не знаю».  



«Гнівиш бога, мок серце:  

Кращої немає  

Ні на небі, ні за небом;  

Ні за синім морем  

Нема кращої за тебе!»  

«Що се ти говориш?  

Схаменися!»  

«Правду, рибко!»  

Та й знову, та й знову.  

Довго вони, як бачите,  

Меж мови-розмови  

Цілувались, обнімались  

З усієї сили;  

То плакали, то божились,  

То ще раз божились.  

(й Ярема розказував,  

Як жить вони будуть  

Укупочці, як золото  

І долю добуде,  

Як виріжуть гайдамаки  

Ляхів в Україні,  

Як він буде панувати,  

Коли не загине.  

Аж обридло слухаючи,  

Далебі, дівчата!  

«Ото який! мов і справді  

Обридло!»  

А мати  

Або батько як побачать,  

Що ви, мої любі,  

Таке диво читаєте,  

Гріха на всю губу!  

Тоді, тоді... та цур йому,  

А дуже цікаве!  

А надто вам розказать би,  

Як козак чорнявий  

Під вербою, над водою,  

Обнявшись, сумує;  

А Оксана, як голубка,  

Воркує, цілує;  

То заплаче, то зомліє,  

Головоньку схилить:  

«Серце моє, доле моя!  

Соколе мій милий!  

Мій!..» — аж верби нагинались  

Слухать тую мову.  

Ото мова! Не розкажу,  

Мої чорноброві,  

Не розкажу против ночі,  

А то ще присниться.  

Нехай собі розійдуться  

Так, як ізійшлися, —  

Тихесенько, гарнесенько,  

Щоб ніхто не бачив  



Ні дівочі дрібні сльози,  

Ні щирі козачі.  

Нехай собі... Може, ще раз  

Вони на сім світі  

Зустрінуться... побачимо...  

А тим часом світить  

З усіх вікон у титаря.  

Що то там твориться?  

Треба глянуть та розказать...  

Бодай не диііиті.ся!  

Бодай не дивитись, бодай не казати!  

Бо за людей сором, бо серце болить.  

Гляньте, подивіться: то конфедерати,  

Люде, що зібрались волю боронить.  

Боронять, прокляті... Будь проклята мати,  

І день, і година, коли понесла,  

Коли породила, на світ привела!  

Дивіться, що роблять у титаря в хаті  

Пекельнії діти.  

У печі пала  

Огонь і світить на всю хату,  

В кутку собакою дрижить  

Проклятий жид; конфедерати  

Кричать до титаря: «Хоч жить?  

Скажи, де гроші?»  

Той мовчить.  

Налигачем скрутили руки,  

Об землю вдарили — нема,  

Нема ні слова.  

«Мало муки!  

Давайте приску! де смола?  

Кропи його! отак! холоне?  

Мерщій же приском посипай!  

Що? скажеш, шельмо?.. І не стогне!  

Завзята бестія! стривай!»  

Насипали в халяви жару...  

«У тім'я цвяшок закатай!»  

Не витерпів святої кари,  

Упав сердега. Пропадай,  

Душа, без сповіді святої!  

«Оксано, дочко!» — та й умер.  

Ляхи задумалися стоя,  

Хоч і запеклі. «Що ж тепер?  

Панове, ради! Поміркуєм,  

Тепер з ним нічого робить,  

Запалим церкву!»  

«Гвалт! рятуйте!  

Хто в бога вірує!» — кричить  

Надворі голос, що є сили.  

Ляхи зомліли. «Хто такий?»  

Оксана в двері: «Вбили! вбили!»  

Та й пада крижем. А старший  

Махнув рукою на громаду.  

Понура шляхта, мов хорти,  



За двері вийшла. Сам позаду,  

Бере зомлілую...  

Де ж ти,  

Яремо, де ти? подивися!  

А він, мандруючи, співа,  

Як Наливайко з ляхом бився.  

Ляхи пропали; нежива  

Пропала з ними і Оксана.  

Собаки де-де по Вільшаній  

Загавкають та й замовчать.  

Біліє місяць; люде сплять,  

І титар спить... Не рано встане:  

Навіки, праведний, заснув.  

Горіло світло, погасало,  

Погасло... Мертвий мов здригнув.  

І сумно-сумно в хаті стало.  

  

Свято в Чигирині 

  

Гетьмани, гетьмани, якби-то ви встали,  

Встали, подивились на той Чигирин,  

Що ви будували, де ви панували!  

Заплакали б тяжко, бо ви б не пізнали  

Козацької слави убогих руїн.  

  

Базари, де військо, як море червоне,  

Перед бунчуками, бувало, горить,  

А ясновельможний, на воронім коні,  

Блисне булавою — море закипить...  

Закипить, і розлилося  

Степами, ярами;  

Лихо мліє перед ними...  

А за козаками...  

Та що й казать? Минулося;  

А те, що минуло,  

Не згадуйте, пани-брати,  

Бо щоб не почули.  

Та й що з того, що згадаєш?  

Згадаєш — заплачеш.  

Ну, хоч глянем на Чигирин,  

Колись-то козачий.  

  

Із-за лісу, з-за туману,  

Місяць випливає,  

Червоніє, круглолиций,  

Горить, а не сяє,  

Неначе зна, що не»треба  

Людям його світу,  

Що пожари Україну  

Нагріють, освітять.  

І смерклося, а в Чигрині,  

Яку домовині.  

Сумно-сумяо. (Отак було  

По всій Україні  



Против ночі Маковія,  

Як ножі святили).  

Людей не чуть; через базар  

Кажан костокрилий  

Перелетить; на вигоні  

Сова завиває.  

  

А де ж люде?.. Над Тясмином.  

У темному гаю,  

Зібралися; старий, малий,  

Убогий, багатий  

Поєднались, — дожидають  

Великого свята.  

У темному гаю, в зеленій діброві,  

На припоні коні отаву скубуть;  

Осідлані коні, вороні готові.  

Куди-то поїдуть? кого повезуть?  

Он кого, дивіться. Лягли по долині,  

Неначе побиті, ні слова не чуть.  

Ото гайдамаки. На гвалт України  

Орли налетіли; вони рознесуть  

Ляхам, жидам кару;  

За кров і пожари  

Пеклом гайдамаки ляхам оддадуть.  

  

Попід дібровою стоять  

Вози залізної тарані:  

То щедрої гостинець пані.  

Уміла що кому давать,  

Нівроку їй, нехай царствує;  

Нехай не вадить, як не чує!  

Поміж возами нігде стать:  

Неначе в ірій, налетіло  

З Смілянщини, з Чигирина  

Просте козацтво, старшина,  

На певне діло налетіли.  

Козацьке панство походжає  

В киреях чорних, як один,  

Тихенько, ходя, розмовляє  

І поглядає на Чигрин.  

  

Старшина первий 

  

Старий Головатий щось дуже коверзує.  

  

Старшина другий 

  

Мудра голова, сидить собі в хуторі,  

ніби не знає нічого, а дивишся —  

скрізь Головатий. «Коли сам, —  

каже, — не повершу, то синові передам».  

  

Старшина третій 

  



Та й син же штука!  

Я вчора зустрівся з Залізняком;  

таке розказує про його, що цур йому!  

«Кошовим, — каже, — буде,  

та й годі; а може, ще і гетьманом,  

коли теє...»  

  

Старшина другий 

  

А Гонта нащо? а Залізняк?  

До Гонти сама..." сама писала:  

«Коли, — каже...»  

  

Старшина первий 

  

Цитьте лишень, здається, дзвонять!  

  

Старшина другий 

  

Та ні, то люде гомонять.  

  

Старшина первий 

  

Гомонять, поки ляхи почують.  

Ох, старі голови та розумні:  

химерять-химерять та й  

зроблять з лемеша швайку.  

Де можна лантух, там торби не треба.  

Купили хріну, треба з'їсти; плачте, очі,  

хоч повилазьте: бачили, що куповали;  

грошам не пропадать! А то думають,  

думають, ні вголос, ні мовчки;  

а ляхи догадаються — от тобі й пшик!  

Що там за рада? чом вони не дзвонять?  

Чим спиниш народ, щоб не гомонів?  

Не десять душ, а, слава богу, вся  

Смілянщина, коли не вся Україна.  

Он, чуєте? співають.  

  

Старшина третій 

  

Справді, співа щось; піду спиню.  

  

Старшина первий 

  

Не спиняй, нехай собі співає, аби не голосно.  

  

Старшина другий 

  

Ото, мабуть, Волох! Не втерпів-таки старий дурень; треба, та й годі!  

  

Старшина третій 

  



А мудро співає! коли не послухаєш, усе іншу. Під крадьмось, братці, та послухаєм, а тим 

часом задзвонять.  

  

Старшина первий і другий 

  

А що ж? то й ходімо!  

  

Старшина третій 

  

Добре, ходімо.  

  

Старшини нишком стали за дубом, а під дубом сидить сліпий кобзар; кругом його запорожці 

і гайдамаки. Кобзар співає з повагою і неголосно.  

  

«Ой волохи, волохи,  

Вас осталося трохи;  

І ви, молдавани,  

Тепер ви не пани;  

Ваші господарі  

Наймити татарам,  

Турецьким султанам.  

В кайданах, в кайданах!  

Годі ж, не журіться;  

Гарно помоліться,  

Братайтеся з нами,  

З нами, козаками;  

Згадайте Богдана,  

Старого гетьмана;  

Будете панами,  

Та, як ми, з ножами,  

З ножами святими,  

Та з батьком Максимом  

Сю ніч погуляєм,  

Ляхів погойдаєм,  

Та так погуляєм,  

Що аж пекло засміється,  

Земля затрясеться,  

Небо запалає...  

Добре погуляєм!»  

  

Запорожець 

  

Добре погуляєм! правду старий епіва, як не бреше.  

А іцо б то з його за кобзар був, якби не волох!  

  

Кобзар 

  

Та я й не волох; так тілько — був колись у  

Волощині, а люде й зовуть  

Волохом, сам не знаю за що.  

  

Запорожець 

  

Ну, та дарма; утни ще яку-небудь.  



Ану лишень про батька Максима ушквар.  

  

Гайдамака 

  

Та не голосно, щоб не почула старшина.  

  

Запорожець 

  

А що нам ваша старшина? почує, так послуха,  

коли має чим слухати, та й годі.  

У нас один старший — батько Максим;  

а він як почує, то ще карбованця дасть.  

Співай, старче божий, не слухай його.  

  

Гайдамака 

  

Та воно так, чоловіче; я це й  

сам знаю, та ось що: не так пани,  

як підпанки, або — поки сонце  

зійде, то роса очі виїсть.  

  

Запорожець 

  

Брехня! Співай, старче божий,  

яку знаєш, а то й дзвона  

не діждемо — поснемо.  

  

Гуртом 

  

Справді, поснемо; співай яку-небудь.  

  

Кобзар (співає) 

  

«Літа орел, літа сизий  

Попід небесами;  

Гуля Максим, гуля батько  

Степами-лісами.  

Ой літає орел сизий,  

А за ним орлята;  

Гуля Максим, гуля батько,  

А за ним хлоп'ята.  

Запорожці ті хлоп'ята,  

Сини його, діти, —  

Поміркує, загадає,  

Чи бити, чи пити,  

Чи танцювать; то й ушкварять,  

Аж земля трясеться.  

Заспіває — заспівають,  

Аж лихо сміється.  

Горілку, мед не чаркою —  

Поставцем черкає,  

А ворога, заплющившись,  

Ката, не минає.  

Отакий-то наш отаман,  



Орел сизокрилий!  

І воює, і гарцює  

З усієї сили —  

Нема в його ні оселі,  

Ні саду, ні ставу...  

Степ і море; скрізь битий шлях,  

Скрізь золото, слава.  

Шануйтеся ж, вражі ляхи,  

Скажені собаки:  

Йде Залізняк Чорним шляхом,  

За ним гайдамаки».  

  

Запорожець 

  

Оце-то так! вчистив, нічого сказати:  

і до ладу, і правда.  

Добре, далебі, добре!  

Що хоче, то так і втне.  

Спасибі, спасибі-  

  

Гайдамака 

  

Я щось не второпав,  

що він співав про гайдамаків?  

  

Запорожець 

  

Який-бо ти бевзь і справді!  

Бачиш, ось що він співав:  

щоб ляхи погані, скажені  

собаки, каялись, бо йде  

Залізняк Чорним шляхом з  

гайдамаками, щоб ляхів, бачиш, різати...  

  

Гайдамака 

  

І вішати, і мордувати!  

Добре, єй-богу, добре! Ну, це так!  

Далебі, дав би карбованця,  

якби був не пропив учора! Шкода!  

Ну, нехай стара в'язне, більше м'яса буде  

Поборгуй, будь ласкав, завтра оддам.  

Утни ще що-небудь про гайдамаків.  

  

Кобзар 

  

До грошей я не дуже ласий.  

Аби була ласка слухати,  

поки не охрип, співатиму;  

а охрипну — чарочку,  

другу тії ледащиці-живиці,  

як то кажуть, та й знову.  

Слухайте ж, панове громадо!  

  



«Ночували гайдамаки  

В зеленій діброві,  

На припоні пасли коні,  

Сідлані, готові.  

Ночували ляшки-панки  

В будинках з жидами,  

Напилися, простяглися  

Та й...»  

  

Громада 

  

Цить лишень! здається, дзвонять. Чуєш?.. ще раз... о!..  

  

«Задзвонили, задзвонили!» —  

Пішла луна гаєм.  

«Ідіть же ви та молітесь,  

А я доспіваю».  

  

Повалили гайдамаки,  

Аж стогне діброва;  

Не повезли, а на плечах  

Чумацькі волові  

Несуть вози. А за ними  

Сліпий Волох знову:  

«Ночували гайдамаки  

В зеленій діброві».  

Шкандибає, курникає,  

І гич не до речі.  

"Ну лиш іншу, старче божий!" —  

З возами на плечах  

Кричать йому гайдамаки.  

«Добре, хлопці, нате!  

Отак! отак! добре, хлопці!  

А нуте, хлоп'ята,  

Ушкваримо!»  

Земля гнеться.  

А вони з возами  

Так і ріжуть. Кобзар грає,  

Додає словами:  

«Он гоп таки так!  

Кличе Гандзю козак:  

«Ходи, Гандзю, пожартую,  

Ходи, Гандзю, поцілую;  

Ходім, Гандзю, до попа  

Богу помолиться;  

Нема жита ні снопа,  

Вари варениці».  

Оженився, зажурився —  

Нічого немає;  

У ряднині ростуть діти,  

А козак співає:  

«І по хаті ти-ни-ни,  

І по сінях ти-ни-ни,  

Вари, жінко, лини,  



Ти-ни-ни, ти-ни-ни!»  

  

«Добре! Добре! Ще раз! Ще раз!»  

Кричать гайдамаки.  

  

«Ой гоп того дива!  

Наварили ляхи пива,  

А ми будем шинкувать,  

Ляшків-панків частувать.  

Ляшків-панків почастуєм,  

З панянками пожартуєм.  

Ой гоп таки так!  

Кличе панну козак:  

«Панно, пташко моя!  

Панно, доле моя!  

Не соромся, дай рученьку,  

Ходім погуляймо;  

Нехай людям лихо сниться,  

А ми заспіваймо.  

А ми заспіваймо,  

А ми посідаймо,  

Панно, пташко моя,  

Панно, доле моя!»  

  

«Ще раз, ще раз!»  

  

«Якби таки або так, або сяк,  

Якби таки запорозький козак,  

Якби таки молодий, молодий,  

Хоч по хаті б поводив, поводив.  

Страх мені не хочеться  

З старим дідом морочиться.  

Якби таки...»  

  

«Цу-цу, скажені! схаменіться!  

Бач, розходилися! А ти,  

Стара собако, де б молиться,  

Верзеш тут погань. От чорти!»  

Кричить отаман. Опинились;  

Аж церков бачать. Дяк співа,  

Попи з кадилами, з кропилом;  

Громада — ніби нежива,  

Анітелень... Поміж возами  

Попи з кропилами пішли;  

За ними корогви несли,  

Як на Великдень над пасками.  

«Молітесь, братія, молітесь! —  

Так благочинний начина. —  

Кругом святого Чигрина  

Сторожа стане з того світу,  

Не дасть святого розпинать.  

А ви Україну ховайте:  

Не дайте матері, не дайте  

В руках у ката пропадать.  



Од Конашевича і досі  

Пожар не гасне, люде мруть,  

Конають в тюрмах, голі, босі...  

Діти нехрещені ростуть,  

Козацькі діти; а дівчата!..  

Землі козацької краса  

У ляха в'яне, як перш мати,  

І непокритая коса  

Стидом січеться; карі очі  

В неволі гаснуть; розкувать  

Козак сестру свою не хоче,  

Сам не соромиться конать  

В ярмі у ляха... горе, горе!  

Молітесь, діти! страшний суд  

Ляхи в Україну несуть —  

І заридають чорні гори.  

Згадайте праведних гетьманів:  

Де їх могили? де лежить  

Останок славного Богдана?  

Де Остряницина стоїть  

Хоч би убогая могила?  

Де Наливайкова? нема!  

Живого й мертвого спалили.  

Де той Богун, де та зима?  

Інгул щозиму замерзає —  

Богун не встане загатить  

Шляхетським трупом . Лях гуляє!  

Нема Богдана — червонить  

І Жовті Води, й Рось зелену.  

Сумує Корсунь староденний:  

Нема журбу з ким поділить.  

І Альта плаче: «Тяжко жити!  

Я сохну, сохну... де Тарас?  

Нема, не чуть... не в батька діти!»  

Не плачте, братія: за нас  

І душі праведних, і сила  

Архістратига Михаїла.  

Не за горами кари час.  

Молітесь, братія!»  

  

Молились,  

Молились щиро козаки,  

Як діти, щиро; не журились,  

Гадали теє... а зробилось —  

Над козаками хусточки!  

Одно добро, одна слава —  

Біліє хустина,  

Та й ту знімуть...  

А диякон:  

«Нехай ворог гине!  

Беріть ножі! освятили».  

Ударили в дзвони,  

Реве гаєм: «Освятили!»  

Аж серце холоне!  



Освятили, освятили!  

Гине шляхта, гине!  

Розібрали, заблищали  

По всій Україні  

  

Треті півні 

  

Ще день Украйну катували  

Ляхи скажені; ще один,  

Один, останній, сумували  

І Україна, і Чигрин.  

І той минув — день Маковія,  

Велике свято в Україні.  

Минув — і лях, і жидовин  

Горілки, крові упивались,  

Кляли схизмата, розпинали,  

Кляли, що нічого вже взять.  

А гайдамаки мовчки ждали,  

Поки поганці ляжуть спать.  

Лягли, і в голови не клали,  

Що вже їм завтра не вставать.  

Ляхи заснули, а іуди  

Ще лічать гроші уночі,  

Без світла лічать бариші,  

Щоб не побачили, бач, люде.  

І ті на золото лягли  

І сном нечистим задрімали.  

Дрімають... навіки бодай задрімали!  

А тим часом місяць пливе оглядать  

І небо, і зорі, і землю, і море  

Та глянуть на люде, що вони моторять,  

Щоб богові вранці про те розказать.  

Світить білолиций на всю Україну,  

Світить... а чи бачить мою сиротину,  

Оксану з Вільшани, мою сироту?  

Де її мордують, де вона воркує?  

Чи знає Ярема? чи знає, чи чує?  

Побачимо потім, а тепер не ту,  

Не ту заспіваю, іншої заграю;  

Лихо — не дівчата — буде танцювать.  

Недолю співаю козацького краю;  

Слухайте ж, щоб дітям потім розказать,  

Щоб і діти знали, внукам розказали,  

Як козаки шляхту тяжко покарали  

За те, що не вміла в добрі панувать.  

  

Гомоніла Україна,  

Довго гомоніла,  

Довго, довго кров степами  

Текла-червоніла.  

Текла, текла та й висохла.  

Степи зеленіють;  

Діди лежать, а над ними  

Могили синіють.  



Та що з того, що високі?  

Ніхто їх не знає,  

Ніхто щиро не заплаче,  

Ніхто не згадає.  

Тілько вітер тихесенько  

Повіє над ними,  

Тілько роси ранесенько  

Сльозами дрібними  

їх умиють. Зійде сонце,  

Осушить, пригріє;  

А унуки? їм байдуже,  

Панам жито сіють.  

Багато їх, а хто скаже,  

Де Гонти могила, —  

Мученика праведного  

Де похоронили?  

Де Залізняк, душа щира,  

Де одпочиває?  

Тяжко! важко! Кат панує,  

А їх не згадають.  

  

Гомоніла Україна,  

Довго гомоніла,  

Довго, довго кров степами  

Текла-червоніла.  

І день, і ніч гвалт, гармати;  

Земля стогне, гнеться;  

Сумно, страшно, а згадаєш —  

Серце усміхнеться.  

  

Місяцю мій ясний! з високого неба  

Сховайся за гору, бо світу не треба;  

Страшно тобі буде, хоч ти й бачив Рось,  

І Альту, і Сену , і там розлилось,  

Не знать за що, крові широкеє море.  

А тепер що буде! Сховайся ж за гору;  

Сховайся, мій друже, щоб не довелось  

На старість заплакать...  

  

Сумно, сумно серед неба  

Сяє білолиций.  

Понад Дніпром козак іде,  

Може, з вечірниці.  

Іде смутний, невеселий,  

Ледве несуть ноги.  

Може, дівчина не любить  

За те, що убогий?  

І дівчина його любить,  

Хоч лата на латі.  

Чорнобривий, а не згине,  

То буде й багатий.  

Чого ж смутний, невеселий  

Іде — чуть не плаче?  

Якусь тяжку недоленьку  



Віщує козаче,  

Чує серце, та не скаже,  

Яке лихо буде.  

Мине лихо... Кругом його  

Мов вимерли люде.  

Ані півня, ні собаки;  

Тілько із-за гаю  

Десь далеко сіроманці  

Вовки завивають  

Байдуже! іде Ярема,  

Та не до Оксани,  

Не в Вільшану на досвітки, —  

До ляхів поганих  

У Черкаси. А там третій  

Півень заспіває...  

А там... а там... Йде Ярема,  

На Дніпр поглядає.  

  

«Ой Дніпре мій, Дніпре, широкий та дужий!  

Багато ти, батьку, у море носив  

Козацької крові; ще понесеш, друже!  

Червонив ти синє, та не напоїв;  

А сю ніч уп'єшся. Пекельнеє свято  

По всій Україні сю ніч зареве;  

Потече багато, багато, багато  

Шляхетської крові. Козак оживе;  

Оживуть гетьмани в золотім жупані;  

Прокинеться доля; козак заспіва:  

«Ні жида, ні ляха», а в степах Украйни —  

О боже мій милий — блисне булава!»  

  

Так думав, ідучи в латаній свитині,  

Сердега Ярема з свяченим в руках.  

А Дніпр мов підслухав: широкий та синій,  

Підняв гори-хвилі; а в очеретах  

Реве, стогне, завиває,  

Лози нагинає;  

Грім гогоче, а блискавка  

Хмару роздирає.  

Іде собі наш Ярема,  

Нічого не бачить;  

Одна думка усміхнеться,  

А друга заплаче.  

«Там Оксана, там весело  

І в сірій свитині;  

А тут... а тут... що ще буде?  

Може, ще загину».  

А тим часом із байраку  

Півень — кукуріку!  

«А,Черкаси!.. боже милий!  

Не вкороти віку!»  

  

Червоний бенкет 

  



Задзвонили в усі дзвони  

По всій Україні;  

Закричали гайдамаки:  

«Гине шляхта, гине!  

Гине шляхта! погуляєм  

Та хмару нагрієм!»  

Зайнялася Смілянщина,  

Хмара червоніє.  

А найперша Медведівка  

Небо нагріває.  

Горить Сміла, Смілянщина  

Кров'ю підпливає.  

Горить Корсунь, горить Канів,  

Чигирин, Черкаси;  

Чорним шляхом запалало,  

І кров полилася  

Аж у Волинь. По Поліссі  

Гонта бенкетує,  

А Залізняк в Смілянщині  

Домаху гартує,  

У Черкасах, де й Ярема  

Пробує свячений.  

«Отак, отак! добре, діти,  

Мордуйте скажених!  

Добре, хлопці!» — на базарі  

Залізняк гукає.  

Кругом пекло; гайдамаки  

По пеклу гуляють.  

А Ярема — страшно глянуть  

По три, по чотири  

Так і кладе. «Добре, сину,  

Матері їх хиря!  

Мордуй, мордуй, в раю будеш  

Або есаулом.  

Гуляй, сину! нуте, діти!»  

І діти майнули  

По горищах, по коморах,  

По льохах, усюди;  

Всіх уклали, все забрали.  

«Тепер,хлопці, буде!  

Утомились, одпочиньте».  

Улиці, базари  

Крились трупом, плили кров'ю.  

«Мало клятим кари!  

Ще раз треба перемучить,  

Щоб не повставали  

Нехрещені, кляті душі».  

На базар збирались  

Гайдамаки. Йде Ярема,  

Залізняк гукає:  

«Чуєш, хлопче? ходи сюди!  

Не бійсь, не злякаю».  

«Не боюся!» Знявши шапку,  

Став, мов перед паном.  



«Відкіля ти? хто ти такий?»  

«Я, пане, з Вільшани».  

«З Вільшаної, де титаря  

Пси замордували?»  

«Де? якого?»  

«У Вільшаній;  

І кажуть, що вкрали  

Дочку його, коли знаєш».  

«Дочку, у Вільшаній?»  

«У титаря, коли знавав».  

«Оксано, Оксано!» —  

Ледве вимовив Ярема  

Та й упав додолу.  

«Еге! ось що... Шкода хлопця,  

Провітри, Миколо!»  

Провітрився. «Батьку! брате!  

Чом я не сторукий?  

Дайте ножа, дайте силу,  

Муки ляхам, муки!  

Муки страшної, щоб пекло  

Тряслося та мліло!»  

«Добре, сину, ножі будуть  

На святеє діло.  

Ходім з нами у Лисянку  

Ножі гартувати!»  

«Ходім, ходім, отамане,  

Батьку ти мій, брате,  

Мій єдиний! На край світа  

Полечу, достану,  

З пекла вирву, отамане...  

На край світа, пане...  

На край світа, та не найду,  

Не найду Оксани!»  

«Може, й найдеш. А як тебе  

Зовуть? я не знаю».  

«Яремою».  

«А прізвище?»  

«Прізвища немає!»  

"Хіба байстрюк? Без прізвища  

Запиши, Миколо,  

У реєстер. Нехай буде!"  

Нехай буде Голий,  

Так і пиши!»  

«Ні, погано!»  

«Ну, хіба Бідою?»  

«І це не так».  

«Стривай лишень,  

Пиши Галайдою».  

Записали.  

«Ну, Галайдо,  

Поїдем гуляти.  

Найдеш долю... а не найдеш...  

Рушайте, хлоп'ята».  

І Яремі дали коня  



Зайвого з обозу.  

Усміхнувся на воронім  

Та й знову у сльози.  

Виїхали з'а царину;  

Палають Черкаси...  

«Чи всі, діти?»  

«Усі, батьку!»  

«Гайда!»  

Простяглася  

По діброві понад Дніпром  

Козацька ватага.  

А за ними кобзар Волох  

Переваги-ваги  

Шкандибав на конику,  

Козакам співає:  

«Гайдамаки, гайдамаки,  

Залізняк гуляє».  

Поїхали... а Черкаси  

Палають, палають.  

Байдуже, ніхто й не гляне.  

Сміються та лають  

Кляту шляхту. Хто балака,  

Хто кобзаря слуха.  

А Залізняк попереду,  

Нашорошив уха;  

Іде собі, люльку курить,  

Нікому ні слова.  

А за ним німий Ярема.  

Зелена діброва,  

І темний гай, і Дніпр дужий,  

І високі гори,  

Небо, зорі, добро, люде  

І лютеє горе —  

Все пропало, все! нічого  

Не знає, не бачить,  

Як убитий. Тяжко йому,  

Тяжко, а не плаче.  

Ні, не плаче: змія люта,  

Жадна випиває  

Його сльози, давить душу,  

Серце роздирає.  

«Ой ви, сльози, дрібні сльози!  

Ви змиєте горе;  

Змийте його... тяжко! нудно!  

І синього моря,  

І Дніпра, щоб вилить люте,  

І Дніпра не стане.  

Занапастить хіба душу?  

Оксано, Оксано!  

Де ти, де ти? подивися,  

Моя ти єдина,  

Подивися на Ярему.  

Де ти? Може, гине,  

Може, тяжко клене долю,  



Клене, умирає  

Або в пана у кайданах  

У склепу конає.  

Може, згадує Ярему,  

Згадує Вільшану,  

Кличе чого: «Серце моє,  

Обніми Оксану!  

Обнімемось, мій соколе!  

Навіки зомлієм.  

Нехай ляхи знущаються,  

Не почуєм!..» Віє,  

Віє вітер з-за Лиману,  

Гне тополю в полі, —  

І дівчина похилиться,  

Куди гне недоля.  

Посумує, пожуриться,  

Забуде... і, може...  

У жупані, сама пані;  

А лях... боже, боже!  

Карай пеклом мою душу,  

Вилий муки море,  

Розбий кару надо мною,  

Та не таким горем  

Карай серце: розірветься,  

Хоч би було камень.  

Доле моя! серце моє!  

Оксано, Оксано!  

Де ти ділася-поділась?»  

І хлинули сльози;  

Дрібні-дрібні полилися.  

Де вони взялися!  

А Залізняк гайдамакам  

Каже опинитись:  

«У ліс, хлопці! вже світає,  

І коні пристали:  

Попасемо», — і тихенько  

У лісі сховались.  

  

Гупалівщина 

  

Зійшло сонце; Україна  

Де палала, тліла,  

А де шляхта, запертися,  

У будинках мліла.  

Скрізь по селах шибениці;  

Навішано трупу —  

Тілько старших, а так шляхта  

Купою на купі.  

На улицях, на розпуттях  

Собаки, ворони  

Гризуть шляхту, клюють очі;  

Ніхто не боронить.  

Та й нікому: осталися  

Діти та собаки, —  



Жінки навіть з рогачами  

Пішли в гайдамаки.  

  

Отаке-то було лихо  

По всій Україні!  

Гірше пекла... А за віщо,  

За що люде гинуть?  

Того ж батька, такі ж діти, —  

Жити б та брататься.  

Ні, не вміли, не хотіли,  

Треба роз'єднаться!  

Треба крові, брата крові,  

Бо заздро, що в брата  

Є в коморі і надворі,  

І весело в хаті!  

«Уб'єм брата! спалим хату!» —  

Сказали, і сталось-  

Все б, здається; ні, на кару  

Сироти остались.  

В сльозах росли, та й виросли;  

Замучені руки  

Розв'язались — і кров за кров,  

І муки за муки!  

Болить серце, як згадаєш:  

Старих слов'ян діти  

Впились кров'ю. А хто винен?  

Ксьондзи, єзуїти.  

  

Мандрували гайдамаки  

Лісами, ярами,  

А за ними і Галайда  

З дрібними сльозами.  

Вже минули Воронівку,  

Вербівку; в Вільшану  

Приїхали. «Хіба спитать,  

Спитать про Оксану?  

Не спитаю, щоб не знали,  

За що пропадаю».  

А тим часом гайдамаки  

Й Вільшану минають.  

Питається у хлопчика:  

«Що, титаря вбили?»  

«Ба ні, дядьку; батько казав,  

Що його спалили  

Оті ляхи, що там лежать,  

І Оксану вкрали.  

А титаря на цвинтарі  

Вчора поховали».  

Не дослухав... «Неси, коню!»  

І поводи кинув.  

«Чом я вчора, поки не знав,  

Вчора не загинув!  

А сьогодні, коли й умру,  

З домовини встану  



Ляхів мучить. Серце моє!  

Оксано! Оксано!  

Де ти?»  

Замовк, зажурився,  

Поїхав ходою.  

Тяжко-важко сіромасі  

Боротись з нудьгою.  

Догнав своїх. Боровиків  

Вже хутір минають.  

Корчма тліє з стодолою,  

А Лейби немає.  

Усміхнувся мій Ярема,  

Тяжко усміхнувся.  

Отут, отут позавчора  

Перед жидом гнувся,  

А сьогодні... та й жаль стало,  

Що лихо минуло.  

Гайдамаки понад яром  

З шляху повернули.  

Наганяють півпарубка.  

Хлопець у свитині  

Полатаній, у постолах;  

На плечах торбина.  

«Гей, старченя! стривай лишень!»  

«Я не старець, пане!  

Я, як бачте, гайдамака».  

«Який же поганий!»  

«Відкіля ти?»  

«З Керелівки».  

«А Будища знаєш?  

І озеро коло Будищ?»  

«І озеро знаю,  

Отам воно; оцим яром  

Втрапите до його».  

«Що, сьогодня ляхів. бачив?»  

«Нігде ні одного;  

А вчора було багато.  

Вінки не святили:  

Не дали ляхи прокляті.  

Зате ж їх і били,  

І я, й батько святим ножем;  

А мати нездужа,  

А то й вона б».  

«Добре, хлопче.  

Ось на ж тобі, друже,  

Цей дукачик, та не згуби».  

Узяв золотого,  

Подивився: «Спасибі вам!»  

«Ну, хлопці, в дорогу!  

Та чуєте? без гомону.  

Галайдо, за мною!  

В оцім яру є озеро  

Й ліс попід горою,  

А в лісі скарб. Як приїдем,  



То щоб кругом стали,  

Скажи хлопцям. Може, льохи  

Стерегти осталась  

Яка погань».  

Приїхали.  

Стали кругом ліса;  

Дивляться — нема нікого...  

«Ту їх достобіса!  

Які груші уродили!  

Збивайте, хлоп'ята!  

Швидше! швидше! Отак, отак!  

І конфедерати  

Посипалися додолу,  

Груші гнилобокі.  

Позбивали, упорались;  

Козакам нівроку,  

Найшли льохи, скарб забрали,  

У ляхів кишені  

Потрусили та й потягли  

Карати мерзенних  

У Лисянку.  

  

Бенкет у Лисянці 

  

Смеркалося. Із Лисянки  

Кругом засвітило:  

Ото Гонта з Залізняком  

Люльки закурили.  

Страшно, страшно закурили!  

І в пеклі не вміють  

Отак курить. Гнилий Тікич  

Кров'ю червоніє  

Шляхетською, жидівською;  

А над ним палають  

І хатина, і будинок;  

Мов доля карає  

Вельможного й неможного.  

А серед базару  

Стоїть Гонта з Залізняком,  

Кричать: «Ляхам кари!  

Кари ляхам, щоб каялись!»  

І діти карають.  

Стогнуть, плачуть; один просить,  

Другий проклинає;  

Той молиться, сповідає  

Гріхи перед братом,  

Уже вбитим. Не милують,  

Карають, завзяті.  

Як смерть люта, не вважають  

На літа, на вроду  

Шляхтяночки й жидівочки.  

Тече кров у воду.  

.Ні каліка, ані старий,  

Ні мала дитина  



Не остались, — не вблагали  

Лихої години.  

Всі полягли, всі покотом;  

Ні душі живої  

Шляхетської й жидівської.  

А пожар удвоє  

Розгорівся, розпалався  

До самої хмари.  

А Галайда, знай, гукає:  

«Кари ляхам, кари!»  

Мов скажений, мертвих ріже,  

Мертвих віша, палить.  

«Дайте ляха, дайте жида!  

Мало мені, мало!  

Дайте ляха, дайте крові  

Наточить з поганих!  

Крові море... мало моря...  

Оксано! Оксано!  

Де ти?» — крикне й сховається  

В полум'ї, в пожарі.  

А тим часом гайдамаки  

Столи вздовж базару  

Поставили, несуть страву,  

Де що запопали,  

Щоб засвітла повечерять.  

«Гуляй!» — загукали.  

Вечеряють, а кругом їх  

Пекло червоніє.  

У полум'ї, повішані  

На кроквах, чорніють  

Панські трупи. Горять крокви  

І падають з ними.  

«Пийте, діти! пийте, лийте!  

З панами такими,  

Може, ще раз зустрінемось,  

Ще раз погуляєм.—  

І поставець одним духом  

Залізняк черкає.—  

За прокляті ваші трупи,  

За душі прокляті  

Ще раз вип'ю! Пийте, діти!  

Вип'єм, Гонто, брате!  

Вип'єм, друже, погуляєм  

Укупочці, в парі.  

А де ж Волох? заспівай лиш  

Нам, старий кобзарю!  

Не про дідів, бо незгірше  

Й ми ляхів караєм;  

Не про лихо; бо ми його  

Не знали й не знаєм.  

Веселої утни, старче,  

Щоб земля ломилась, —  

Про вдовицю-молодицю,  

Як вона журилась».  



  

(Кобзар грає й приспівує ) 

  

«Од села до села  

Танці та музики;  

Курку, яйця продала —  

Маю черевики.  

Од села до села  

Буду танцювати:  

Ні корови, ні вола —  

Осталася хата.  

Я оддам, я продам  

Кумові хатину,  

Я куплю, я зроблю  

Яточку під тином;  

Торгувать, шинкувать  

Буду чарочками,  

Танцювать та гулять  

Таки з парубками.  

Ох ви, дітки мої,  

Мої голуб'ята,  

Не журіться, подивіться,  

Як танцює мати.  

Сама в найми піду,  

Діток в школу оддам,  

А червоним черевичкам  

Таки дам, таки дам!»  

  

«Добре! добре! Ну, до танців,  

До танців, кобзарю!»  

Сліпий вшкварив — навприсядки  

Пішли по базару.  

Земля гнеться. «Нумо, Гонто!»  

«Нум, брате Максиме!  

Ушкваримо, мій голубе,  

Поки не загинем!»  

  

«Не дивуйтеся, дівчата,  

Що я обідрався;  

Бо мій батько робив гладко,  

То й я в його вдався».  

«Добре, брате, єй же.богу!»  

«Ану ти, Максиме!»  

«Постривай лиш!»  

  

«Отак чини, як я чиню:  

Люби дочку абичию —  

Хоч попову, хоч дякову,  

Хоч хорошу мужикову».  

  

Всі танцюють, а Галайда  

Не чує, не бачить.  

Сидить собі кінець стола,  

Тяжко-важко плаче,  



Як дитина. Чого б, бачся?  

В червонім жупані,  

І золото, і слава є,  

Та нема Оксани;  

Ні з ким долю поділити,  

Ні з ким заспівати;  

Один, один сиротою  

Мусить пропадати.  

А того, того й не знає,  

Що його Оксана  

По тім боці за Тікичем  

В будинку з панами,  

З тими самими ляхами,  

Що замордували  

Її батька. Недолюди,  

Тепер заховались  

За мурами та дивитесь,  

Як жиди конають,  

Брати ваші! А Оксана  

В вікно поглядає  

На Лисянку засвічену.  

«Де то мій Ярема?» —  

Сама думає. Не знає,  

Що він коло неї,  

У Лисянці, не в свитині —  

В червонім жупані,  

Сидить один та думає:  

«Де моя Оксана?  

Де вона, моя голубка  

Приборкана, плаче?»  

Тяжко йому.  

А із яру  

В киреї козачій  

Хтось крадеться.  

«Хто ти такий?»  

Галайда питає.  

«Я посланець пана Гонти.  

Нехай погуляє,  

Я підожду».  

«Ні, не діждеш,  

Жидівська собако!»  

«Ховай боже, який я жид!  

Бачиш? Гайдамака!  

Ось копійка... подивися...  

Хіба ти не знаєш?»  

«Знаю, знаю, — і свячений  

З халяви виймає.—  

Признавайсь, проклятий жиде,  

Де моя Оксана?»  

Та й замахнувсь.  

«Ховай боже!..  

В будинку... з панами...  

Вся в золоті...»  

«Виручай же!  



Виручай, проклятий!»  

«Добре, добре... Які ж бо ви,  

Яремо, завзяті!  

Іду зараз і виручу:  

Гроші мур ламають.  

Скажу ляхам — замість Паца...»  

«Добре, добре! знаю.  

Іди швидче!»  

«Зараз, зараз!  

Гонту забавляйте,  

З півупруга, а там нехай.  

Ідіть же гуляйте...  

Куди везти?»  

«У Лебедин!  

У Лебедин, — чуєш?»  

«Чую, чую».  

І Галайда  

З Гонтою танцює.  

А Залізняк бере кобзу:  

«Потанцюй, кобзарю,  

Я заграю».  

Навприсядки  

Сліпий по базару  

Оддирає постолами,  

Додає словами:  

  

«На городі пастернак;  

Чи я ж тобі не козак, не козак?  

Чи я ж тебе не люблю, не люблю?  

Чи я ж тобі черевичків не куплю?  

Куплю, куплю чорпнобрива.  

Куплю, куплю того дива.  

Буду, серце, ходить,  

Буду, серце, любить».  

  

«Ой гоп,гопака!  

Полюбила козака,  

Та рудого, та старого —  

Лиха доля така.  

Іди ж доле, за журбою,  

А ти, старий, за водою,  

А я — так до шинку.  

Вип'ю чарку, вип'ю другу,  

Вип'ю третю на потуху.  

П'яту, шосту, та й кінець.  

Пішла баба у танець,  

А за нею горобець  

Викрутасом-вихилясом...  

Молодець горобець!  

Старий рудий бабу кличе,  

А та йому дулі тиче:  

«Оженився, сатано, —  

Заробляй же на пшоно;  

Треба діток годувать,  



Треба діток одягать.  

А я буду добувать,  

А ти, старий, не гріши,  

Та в запічку колиши,  

Та мовчи, не диши».  

  

«Як була я молодою преподобницею,  

Повісила хвартушину над віконницею;  

Хто йде — не мине,  

То кивне, то моргне.  

А я шовком вишиваю,  

В кватирочку виглядаю:  

Семени, Івани,  

Надівайте жупани,  

Та ходімо погуляймо,  

Та сядемо заспіваймо».  

  

«Заганяйте квочку в бочку,  

А курчата в вершу  

. . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . .  

І... гу!  

Загнув батько дугу,  

Тягне мати супоню.  

А ти зав'яжи, доню».  

  

«Чи ще? чи годі?»  

«Ще, ще!  

Хоч погану! самі ноги носять»  

  

«Ой сип сирівець  

Та криши опеньки:  

Дід та баба,  

То й до ладу, —  

Обоє раденькі.  

  

Ой сип сирівець  

Та криши петрушку:  

. . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . .  

Ой сип сирівець  

Та накриши хріну:  

. . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . .  

Ой сип воду, воду  

Та пошукай броду, броду...»  

  

«Годі, годі! — кричить Гонта.  

Годі, погасає.  

Світла, діти!.. А де Лейба?  

Ще його немає?  

Найти його та повісить.  

Петелька свиняча!  

Гайда, діти! погасає  



Каганець козачий».  

А Галайда: «Отамане!  

Погуляймо, батьку!  

Дивись — горить; на базарі  

І видко, і гладко.  

Потанцюєм. Грай, кобзарю!»  

«Не хочу гуляти!  

Огню, діти! дьогтю, клоччя!  

Давайте гармати;  

В потайники пустіть огонь!  

Думають, жартую!»  

Заревіли гайдамаки:  

«Добре, батьку! чуєм!»  

Через греблю повалили,  

Гукають, співають.  

А Галайда кричить: «Батьку!  

Стійте!.. пропадаю!  

Постривайте, не вбивайте:  

Там моя Оксана.  

Годиночку, батьки мої!  

Я її достану!»  

«Добре, добре!.. Залізняче,  

Гукни, щоб палили.  

Преподобиться з ляхами...  

А ти, сизокрилий,  

Найдеш іншу».  

Оглянувся —  

Галайди немає.  

Ревуть гори — і будинок  

З ляхами гуляє  

Коло хмари. Що осталось,  

Пеклом запалало...  

«Де Галайда?» — Максим кличе.  

І сліду не стало...  

  

Поки хлоп'ята танцювали,  

Ярема з Лейбою прокрались  

Аж у будинок, в самий льох;  

  

Оксану вихопив чуть живу  

Ярема з льоху та й полинув  

У Лебедин...  

  

Лебедин 

  

«Я сирота з Вільшаної,  

Сирота, бабусю.  

Батька ляхи замучили,  

А мене... боюся.  

Боюсь згадать, моя сиза...  

Узяли з собою.  

Не розпитуй, бабусенько,  

Що було зо мною.  

Я молилась, я плакала,  



Серце розривалось,  

Сльози сохли, душа мерла...  

Ох, якби я знала,  

Що побачу його ще раз,  

Що побачу знову, —  

Вдвоє, втроє б витерпіла  

За єдине слово!  

Вибачай, моя голубко!  

Може, я грішила,  

Може, бог за те й карає,  

Що я полюбила, —  

Полюбила стан високий  

І карії очі,  

Полюбила, як уміла,  

Як серденько хоче.  

Не за себе, не за батька  

Молилась в неволі, —  

Ні,бабусю, а за його,  

За милого, долю.  

Карай, боже! твою правду  

Я витерпіть мушу.  

Страшно сказать: я думала  

Занапастить душу-  

Якби не він, може б... може,  

І занапастила.  

Тяжко було! Я думала:  

«О боже мій милий!  

Він сирота, — хто без мене  

Його привітає?  

Хто про долю, про недолю,  

Як я, розпитає?  

Хто обійме, як я, його?  

Хто душу покаже?  

Хто сироті убогому  

Добре слово скаже?»  

Я так думала, бабусю,  

І серце сміялось:  

«Я сирота: без матері,  

Без батька осталась,  

І він один на всім світі,  

Один мене любить;  

А почує, що я вбилась,  

То й себе погубить».  

Так я думала, молилась,  

Ждала, виглядала.  

Нема його, не прибуде, —  

Одна я осталась...»  

Та й заплакала. Черниця,  

Стоя коло неї,  

Зажурилась.  

«Бабусенько!  

Скажи мені, де я?»  

«В Лебедині, моя пташко,  

Не вставай: ти хвора».  



«В Лебедині! чи давно я?»  

«Ба ні, позавчора».  

«Позавчора?.. Стривай, стривай...  

Пожар над водою...  

Жид, будинок, Майданівка...  

Зовуть Галайдою...»  

«Галайдою Яремою  

Себе називає  

Той, що привіз...»  

«Де він, де він?  

Тепер же я знаю!..»  

«Через тиждень обіцявся  

Прийти за тобою».  

«Через тиждень! через тиждень!  

Раю мій, покою!  

Бабусенько, минулася  

Лихая година!  

Той Галайда — мій Ярема!..  

По всій Україні  

Його знають. Я бачила,  

Як села горіли;  

Я бачила — кати-ляхи  

Трусилися, мліли,  

Як хто скаже про Галайду.  

Знають вони, знають,  

Хто такий, і відкіля він,  

І кого шукає!..  

Мене шукав, мене найшов.  

Орел сизокрилий!  

Прилітай же, мій соколе,  

Мій голубе сизий!  

Ох, як весело на світі,  

Як весело стало!  

Через тиждень, бабусенько..  

Ще три дні осталось.  

Ох, як довго!..  

«Загрібай, мамо, жар, жар,  

Буде тобі дочки жаль, жаль...»  

Ох, як весело на світі!  

А тобі, бабусю,  

Чи весело?»  

«Я тобою,  

Пташко, веселюся».  

«А чом же ти не співаєш?»  

«Я вже одспівала...»  

Задзвонили до вечерні;  

Оксана осталась,  

А черниця, помолившись,  

В храм пошкандибала.  

Через тиждень в Лебедині  

У церкві співали:  

Ісаія, ли й куй! Вранці  

Ярему вінчали;  

А ввечері мій Ярема  



(От хлопець звичайний!),  

Щоб не сердить отамана,  

Покинув Оксану:  

Ляхів кінча; з Залізняком  

Весілля справляє  

В Уманщині, на пожарах.  

Вона виглядає, —  

Виглядає, чи не їде  

З боярами в гості —  

Перевезти із келії  

В хату на помості.  

Не журися, сподівайся  

Та богу молися.  

А мені тепер на Умань  

Треба подивитись.  

  

Гонта в Умані 

  

Хвалилися гайдамаки,  

на Умань ідучи:  

«Будем драти, пане-брате,  

З китайки онучі».  

  

Минають дні, минає літо,  

А Україна, знай, горить;  

По селах голі плачуть діти —  

Батьків немає. Шелестить  

Пожовкле листя по діброві;  

Гуляють хмари; сонце спить;  

Нігде не чуть людської мови;  

Звір тілько виє по селу,  

Гризучи трупи. Не ховали,  

Вовків ляхами годували,  

Аж поки снігом занесло  

Огризки вовчі...  

Не спинила хуртовина  

Пекельної кари:  

Ляхи мерзли, а козаки  

Грілись на пожарі.  

Встала й весна, чорну землю  

Сонну розбудила,  

Уквітчала її рястом,  

Барвінком укрила;  

І на полі жайворонок,  

Соловейко в гаї  

Землю, убрану весною,  

Вранці зустрічають  

Рай, та й годі! А для кого?  

Для людей. А люде?  

Не хотять на його й глянуть,  

А глянуть — огудять.  

Треба кров'ю домальовать,  

Освітить пожаром;  

Сонця мало, рясту мало,  



І багато хмари.  

Пекла мало!.. Люде, люде!  

Коли-то з вас буде  

Того добра, що маєте?  

Чудні, чудні люде!  

Не спинила весна крові,  

Ні злості людської.  

Тяжко глянуть; а згадаєм —  

Так було і в Трої.  

Так і буде.  

Гайдамаки  

Гуляють, карають;  

Де проїдуть — земля горить,  

Кров'ю підпливає.  

Придбав Максим собі сина  

На всю Україну.  

Хоч не рідний син Ярема,  

А щира. дитина.  

Максим ріже, а Ярема  

Не ріже — лютує:  

З ножем в руках, на пожарах  

І днює й ночує.  

Не милує, не минає  

Нігде ні одного:  

За титаря ляхам платить,  

За батька святого,  

За Оксану... та й зомліє,  

Згадавши Оксану.  

А Залізняк: «Гуляй, сину,  

Поки доля встане!  

Погуляєм!»  

Погуляли  

Купою на купі  

Од Києва до Умані  

Лягли ляхи трупом.  

Як та хмара, гайдамаки  

Умань обступили  

Опівночі; до схід сонця  

Умань затопили;  

Затопили, закричали:  

«Карай ляха знову!»  

Покотились по базару  

Кінні narodowi;  

Покотились малі діти  

І каліки хворі.  

Гвалт і галас. На базарі,  

Як посеред моря  

Кровавого, стоїть Гонта  

З Максимом завзятим.  

Кричать удвох: «Добре, діти!  

Отак їх, проклятих!»  

Аж ось ведуть гайдамаки  

Ксьондза-єзуїта  

І двох хлопців. «Гонто, Гонто!  



Оце твої діти.  

Ти нас ріжеш — заріж і їх:  

Вони католики.  

Чого ж ти став? чом не ріжеш?  

Поки невеликі,  

Заріж і їх, бо виростуть,  

То тебе заріжуть...»  

«Убийте пса! а собачат  

Своєю заріжу.  

Клич громаду. Признавайтесь,  

Що ви католики!»  

«Католики... бо нас мати...»  

«Боже мій великий!  

Мовчіть, мовчіть! знаю, знаю!»  

Зібралась громада.  

«Мої діти католики...  

Щоб не було зради,  

Щоб не було поговору,  

Панове громадо!  

Я присягав, брав свячений  

Різать католика.  

Сини мої, сини мої!  

Чом ви не великі?  

Чом ви ляха не ріжете?..»  

«Будем різать, тату!»  

«Не будете! не будете!  

Будь проклята мати,  

Та проклята католичка,  

Що вас породила!  

Чом вона вас до схід сонця  

Була не втопила?  

Менше б гріха: ви б умерли  

Не католиками;  

А сьогодні, сини мої,  

Горе мені з вами!  

Поцілуйте мене, діти,  

Бо не я вбиваю,  

А присяга». Махнув ножем —  

І дітей немає!  

Попадали зарізані.  

«Тату! — белькотали, —  

Тату, тату... ми не ляхи!  

Ми...» — та й замовчали.  

«Поховать хіба?»  

«Не треба!  

Вони католики.  

Сини мої, сини мої!  

Чом ви не великі?  

Чом ворога не різали?  

Чом матір не вбили,  

Ту прокляту католичку,  

Що вас породила?..  

Ходім, брате!»  

Взяв Максима,  



Пішли вздовж базару  

І обидва закричали:  

«Кари ляхам, кари!»  

І карали: страшно, страшно  

Умань запалала.  

Ні в будинку, ні в костьолі,  

Нігде не осталось,  

Всі полягли. Того лиха  

Не було ніколи,  

Що в Умані робилося.  

Базиліан школу,  

Де учились Гонти діти,  

Сам Гонта руйнує:  

«Ти поїла моїх діток! —  

Гукає, лютує. —  

Ти поїла невеликих,  

Добру не навчила!..  

Валіть стіни!»  

Гайдамаки  

Стіни розвалили, —  

Розвалили, об каміння  

Ксьондзів розбивали,  

А школярів у криниці  

Живих поховали.  

До самої ночі ляхів мордували;  

Душі не осталось. А Гонта кричить:  

«Де ви, людоїди? де ви поховались?  

З'їли моїх діток, — тяжко мені жить!  

Тяжко мені плакать! ні з ким говорить!  

Сини мої любі, мої чорноброві!  

Де ви поховались? Крові мені, крові!  

Шляхетської крові, бо хочеться пить,  

Хочеться дивитись, як вона чорніє,  

Хочеться напитись... Чом вітер не віє,  

Ляхів не навіє?.. Тяжко мені жить!  

Тяжко мені плакать! Праведнії зорі!  

Сховайтесь за хмару: я вас не займав,  

Я дітей зарізав!.. Горе мені, горе!  

Де я прихилюся?»  

Так Гонта кричав,  

По Умані бігав. А серед базару,  

В крові, гайдамаки ставили столи;  

Де що запопали, страви нанесли  

І сіли вечерять. Остатняя кара,  

Остатня вечеря!  

«Гуляйте, сини!  

Пийте, поки п'ється, бийте, поки б'ється! —  

Залізняк гукає, — Ану, навісний,  

Ушквар нам що-небудь, нехай земля гнеться,  

Нехай погуляють мої козаки!»  

І кобзар ушкварив:  

  

«А мій батько орандар,  

Чоботар;  



Моя мати пряха  

Та сваха;  

Брати мої, соколи,  

Привели  

І корову із діброви,  

І намиста нанесли.  

А я собі Христя  

В намисті,  

А на лиштві листя  

Та листя,  

І чоботи, і підкови.  

Вийду вранці до корови,  

Я корову напою,  

Подою,  

З парубками постою,  

Постою».  

  

«Ой гоп по вечері,  

Замикайте, діти, двері,  

А ти, стара, не журись  

Та до мене пригорнись!»  

  

Всі гуляють. А де ж Гонта?  

Чом він не гуляє?  

Чому не п'є з козаками?  

Чому не співає?  

Нема його; тепер йому,  

Мабуть, не до неї,  

Не до співи.  

А хто такий  

У чорній киреї  

Через базар переходить?  

Став; розрива купу  

Ляхів мертвих: шука когось.  

Нагнувся, два трупи  

Невеликих взяв на плечі  

І, позад базару,  

Через мертвих переступа,  

Криється в пожарі  

За костьолом. Хто ж це такий?  

Гонта, горем битий,  

Несе дітей поховати,  

Землею накрити,  

Щоб козацьке мале тіло  

Собаки не їли.  

І темними улицями,  

Де менше горіло,  

Поніс Гонта дітей своїх,  

Щоб ніхто не бачив,  

Де він синів поховає  

І як Гонта плаче.  

Виніс в поле, геть од шляху,  

Свячений виймає  

І свяченим копа яму.  



А Умань палає,  

Світить Гонті до роботи  

І на дітей світить.  

Неначе сплять одягнені.  

Чого ж страшні діти?  

Чого Гонта ніби краде  

Або скарб ховає?  

Аж труситься. Із Умані  

Де-де чуть — гукають  

Товариші-гайдамаки;  

Гонта мов не чує,  

Синам хату серед степу  

Глибоку будує.  

Та й збудував. Бере синів,  

Кладе в темну хату  

Й не дивиться, ніби чує:  

«Ми не ляхи, тату!»  

Поклав обох; із кишені  

Китайку виймає;  

Поцілував мертвих в очі,  

Хрестить, накриває  

Червоною китайкою  

Голови козачі.  

Розкрив, ще раз подивився...  

Тяжко-важко плаче:  

«Сини мої, сини мої!  

На ту Україну  

Дивітеся: ви за неї  

Й я за неї гину.  

А хто мене поховає?  

На чужому полі  

Хто заплаче надо мною?  

Доле моя, доле!  

Доле моя нещаслива!  

Що ти наробила?  

Нащо мені дітей дала?  

Чом мене не вбила?  

Нехай вони б поховали,  

А то я ховаю».  

Поцілував, перехрестив,  

Покрив, засипає:  

«Спочивайте, сини мої,  

В глибокій оселі!  

Сука мати не придбала  

Нової постелі.  

Без васильків і без рути  

Спочивайте, діти,  

Та благайте, просіть бога,  

Нехай на сім світі  

Мене за вас покарає,  

За гріх сей великий.  

Просіть, сини! я прощаю,  

Що ви католики».  

Зрівняв землю, покрив дерном,  



Щоб ніхто не бачив,  

Де полягли Гонти діти,  

Голови козачі.  

«Спочивайте, виглядайте,  

Я швидко прибуду.  

Укоротив я вам віку,  

І мені те буде.  

І мене вб'ють... коли б швидче!  

Та хто поховає?  

Гайдамаки!.. Піду ще раз.  

Ще раз погуляю!..»  

Пішов Гонта похилившись;  

Іде, спотикнеться.  

Пожар світить; Гонта гляне,  

Гляне — усміхнеться.  

Страшно, страшно усміхався,  

На степ оглядався.  

Утер очі... тілько мріє  

В диму, та й сховався.  

  

Епілог 

  

Давно те минуло, як, мала дитина,  

Сирота в ряднині, я колись блукав  

Без свити, без хліба по тій Україні,  

Де Залізняк, Гонта з свяченим гуляв.  

Давно те минуло, як тими шляхами,  

Де йшли гайдамаки, — малими ногами  

Ходив я, та плакав, та людей шукав,  

Щоб добру навчили. Я тепер згадав,  

Згадав, та й жаль стало, що лихо минуло.  

Молодеє лихо! якби ти вернулось,  

Проміняв би долю, що маю тепер.  

Згадаю те лихо, степи ті безкраї,  

І батька, і діда старого згадаю...  

Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер.  

Бувало, в неділю, закривши мінею,  

По чарці з сусідом випивши тієї,  

Батько діда просить, щоб той розказав  

Про Коліївщину, як колись бувало,  

Як Залізняк, Гонта ляхів покарав.  

Столітнії очі, як зорі, сіяли,  

А слово за словом сміялось, лилось:  

Як ляхи конали, як Сміла горіла.  

Сусіди од страху, од жалю німіли.  

І мені, малому, не раз довелось  

За титаря плакать. І ніхто не бачив,  

Що мала дитина у куточку плаче.  

Спасибі, дідусю, що ти заховав  

В голові столітній ту славу козачу:  

Я її онукам тепер розказав.  

  

Вибачайте, люде добрі,  

Що козацьку славу  



Так навмання розказую,  

Без книжної справи.  

Так дід колись розказував,  

Нехай здоров буде!  

А я за ним. Не знав старий,  

Що письменні люде  

Тії речі прочитають.  

Вибачай, дідусю, —  

Нехай лають; а я поки  

До своїх вернуся  

Та доведу вже до краю,  

Доведу — спочину  

Та хоч крізь сон подивлюся  

На ту Україну,  

Де ходили гайдамаки  

З святими ножами, —  

На ті шляхи, що я міряв  

Малими ногами.  

  

Погуляли гайдамаки,  

Добре погуляли:  

Трохи не рік шляхетською  

Кров'ю напували  

Україну, та й замовкли —  

Ножі пощербили.  

Нема Гонти; нема йому  

Хреста, ні могили 6в.  

Буйні вітри розмахали  

Попіл гайдамаки,  

І нікому помолитись,  

Нікому заплакать.  

Один тілько брат названий  

Оставсь на всім світі,  

Та й той — почув, що так страшно  

Пекельнії діти  

Його брата замучили,  

Залізняк заплакав  

Вперше зроду; сльози не втер,  

Умер неборака.  

Нудьга його задавила  

На чужому полі,  

В чужу землю положила:  

Така його доля!  

Сумно-сумно гайдамаки  

Залізную силу  

Поховали; насипали  

Високу могилу;  

Заплакали, розійшлися,  

Відкіля взялися.  

  

Один тілько мій Ярема  

На кий похилився,  

Стояв довго. «Спочинь, батьку,  

На чужому полі,  



Бо на своїм нема місця,  

Нема місця волі...  

Спи, козаче, душа щира!  

Хто-небудь згадає».  

  

Пішов степом сіромаха,  

Сльози утирає.  

Довго, довго оглядався,  

Та й не видко стало.  

Одна чорна серед степу  

Могила осталась.  

  

Посіяли гайдамаки  

В Україні жито,  

Та не вони його жали.  

Що мусим робити?  

Нема правди, не виросла;  

Кривда повиває-  

Розійшлися гайдамаки,  

Куди який знає:  

Хто додому, хто в діброву,  

З ножем у халяві,  

Жидів кінчать. Така й досі  

Осталася слава.  

А тим часом стародавню  

Січ розруйнували:  

Хто на Кубань, хто за Дунай,  

Тілько і остались,  

Що пороги серед степу.  

Ревуть завивають:  

«Поховали дітей наших  

І нас розривають».  

Ревуть собі й ревітимуть —  

їх люде минули;  

А Україна навіки,  

Навіки заснула.  

  

З того часу в Україні  

Жито зеленіє;  

Не чуть плачу, ні гармати,  

Тілько вітер віє,  

Нагинає верби в гаї,  

А тирсу на полі.  

Все замовкло. Нехай мовчить:  

Така божа воля.  

  

Тілько часом увечері  

Понад Дніпром, гаєм  

Ідуть старі гайдамаки,  

Ідучи співають:  

  

«А в нашого Галайди хата на помості.  

Грай, море! добре, море!  

Добре буде, Галайда!»  



  

[Квітень—листопад 1841]  

 Передмова 

 По мові — передмова. Можна і без неї, так ось бачте що: все, що я бачив надрукованого, — 

тілько бачив, а прочитав дуже небагато, — всюди є передслово, а в мене нема. Якби я не 

друкував своїх «Гайдамаків», то воно б не треба і передмови. А коли вже пускаю в люди, то 

треба і з чим, щоб не сміялись на обірванців, щоб не сказали: «От який! хіба діди та батьки 

дурніші були, що не пускали в люди навіть граматки без предисловія». Так, далебі, так, 

вибачайте, треба предисловіє. Так як же його скомпоновать? щоб, знаєте, не було і кривди, 

щоб не було і правди, а так, як всі предисловія компонуються. Хоч убий, не вмію; треба б 

хвалить, так сором, а гудить не хочеться. Начнем же уже начало книги с и ц е: весело 

подивиться на сліпого кобзаря, як він сидить собі з хлопцем, сліпий, під тином, і весело 

послухать його, як він заспіває думу про те, що давно діялось, як боролися ляхи з козаками; 

весело... а всетаки скажеш: «Слава богу, що минуло», — а надто як згадаєш, що ми одної 

матері діти, що всі ми слав'яне. Серце болить, а розказувать треба: нехай бачать сини і 

внуки, що батьки їх помилялись, нехай братаються знову з своїми ворогами. Нехай житом-

пшеницею, як золотом, покрита, не розмежованою останеться навіки од моря і до моря — 

слав'янськая земля. Про те, що діялось на Украйні 1768 року, розказую так, як чув од 

старих людей; надрукованого і критикованого нічого не читав, бо, здається, і нема нічого. 

Галайда вполовину видуманий, а смерть вільшанського титаря правдива, бо ще є люди, 

которі його знали. Гонта і Залізняк, отамани того кровавого діла, може, виведені в мене не 

так, як вони були, — за це не ручаюсь. Дід мій, нехай здоров буде, коли зачина розказувать 

що-небудь таке, що не сам бачив, а чув, то спершу скаже: «Коли старі люди брешуть, то й я з 

ними».  

 ПАНОВЕ СУБСКРИБЕНТИ! 

 «Бачимо, бачимо, що одурив, та ще хоче і одбрехаться!» Отак ви вслух подумаєте, як 

прочитаєте мої «Гайдамаки». Панове громадо! далебі, не брешу. Ось бачите що! Я думав, і 

дуже хотілось мені надрукувать ваші козацькі імена рядочком гарненько; уже було і 

найшлося їх десятків зо два, зо три. Слухаю, виходить разномова: один каже — «треба», 

другий каже — «не треба», третій — нічого не каже. Я думав: «Що тут робить на світі?» Взяв 

та й проциндрив гарненько ті гроші, що треба було заплатить за аркуш надрукованого 

паперу, а до вас і ну писать оцю цидулу! Все б то це нічого! Чого не трапляється на віку! Все 

буває, як на довгій ниві. Та ось лихо мені на безголов'я! Єсть ще і такі паничі, що 

соромились свою благородну фамілію (Кирпа-Гнучкошиєнко-в) і надрукувать в мужицькій 

книжці. Далебі, правда!  

 

 

КАВКАЗ 

  

Искреннему моему Якову де Бальмену 

  

Кто даст. главе моей воду, И очесем моим источник слез, И плачуся и день и нощь о 

побиенных... 

Иеремии. Глава 9, стих 1. 

  

За горами гори, хмарою повиті, 

Засіяні горем, кровію политі. 

Споконвіку Прометея 

Там орел карає, 

Що день божий довбе ребра 

Й серце розбиває. 

Розбиває, та не вип'є 

Живущої крові, — 

Воно знову оживає 



І сміється знову. 

Не вмирає душа наша, 

Не вмирає воля. 

І неситий не виоре 

На дні моря поле. 

Не скує душі живої 

І слова живого. 

Не понесе слави бога, 

Великого бога. 

  

Не нам на прю з тобою стати! 

Не нам діла твої судить! 

Нам тільки плакать, плакать, плакать 

І хліб насущний замісить 

Кривавим потом і сльозами. 

Кати знущаються над нами, 

А правда наша п'яна спить. 

Коли вона прокинеться? 

Коли одпочити 

/Іяжеш, боже, утомлений? 

І нам даси жити! 

Ми віруєм твоїй силі 

І духу живому. 

Встане правда! Встане воля! 

І тобі одному 

Помоляться всі язики 

Вовіки і віки. 

А поки що течуть ріки, 

Кривавії ріки! 

За горами гори, хмарою повитЇ, 

Засіяні горем, кровію политі. 

Отам-то милостивії ми 

Ненагодоваиу і голу 

Застукали сердешну волю 

Та й цькуємо. Лягло костьми 

Людей муштрованих чимало. 

А сльоз, а крові!? напоїть 

Всіх імператорів би стало 

З дітьми і внуками, втопить 

В сльозах удов'їх. А дівочих, 

Пролитих тайно серед ночі! 

А матерніх гарячих сльоз! 

А батькових, старих, кривавих! 

Не ріки — море розлилось, 

Огненне море! Слава! Слава! 

Хортам, і гончим, і псарям, 

І нашим батюшкам-царям 

Слава! 

  

І вам слава, сині гори, 

Кригою окуті! 

І вам, лицарі великі, 

Богом не забуті. 

Борітеся — поборете! 



Вам бог помагає! 

За вас правда, за вас слава 

І воля святая! 

  

Чурек і сакля — все твоє; 

Воно не прошене, не дане, 

Ніхто й не возьме за своє, 

Не поведе тебе в кайданах. 

А в нас!.. На те письменні ми, 

Читаєм божії глаголи!.. 

І од глибокої тюрми 

Та до високого престола — 

Усі ми в золоті і голі. 

До нас в науку! Ми навчим, 

Почому хліб і сіль почім! 

Ми християни: храми, школи, 

Усе добро, сам бог у нас! 

Нам тільки сакля очі коле: 

Чого вона стоїть у вас, 

Не нами дана; чом ми вам 

Чурек же ваш та вам не кинем, 

Як тій собаці! Чом ви нам 

Платить за сонце не повинні! — 

Та й тільки ж то! Ми не погани, 

Ми настоящі християни — 

Ми малим ситі!.. А зате! 

Якби ви з нами подружили, 

Багато б дечому навчились! 

У нас же й світа, як на те — 

Одна Сибір неісходима! 

А тюрм, а люду!.. Що й лічить! 

Од молдаванина до фінна 

На всіх язиках все мовчить, 

Бо благоденствує! У нас 

Святую біблію читає 

Святий чернець і научає, 

Що цар якийсь-то свині пас 

Та дружню жінку взяв до себе, 

А друга вбив. Тепер на небі! 

От бачите, які у нас 

Сидять на небі! Ви ще темні, 

Святим хрестом не просвіщені! 

У нас навчіться! В нас дери, 

Дери та дай, 

І просто в рай, 

Хоч і рідню всю забери! 

У нас! Чого-то ми не вмієм? 

І зорі лічим, гречку сієм, 

Французів лаєм. Продаєм 

Або у карти програєм 

Людей... не негрів... а таких, 

Таки хрещених... но простих. 

Ми не гішпани! Крий нас, боже, 

Щоб крадене перекупать, 



Як ті жиди. Ми по закону!.. 

По закону апостола 

Ви любите брата! 

Суєслови, лицеміри, 

Господом прокляті! 

Ви любите на братові 

Шкуру, а не душу! 

Та й лупите по закону: 

Дочці на кожушок, 

Байстрюкові на придане, 

Жінці на патинки. 

Собі ж на те, що не знають 

Ні діти, ні жінка! 

За кого ж ти розіп'явся, 

Христе, сине божий? 

За нас добрих, чи за слово 

Істини... Чи, може, 

Щоб ми з тебе насміялись? 

Воно ж так і сталось. 

Храми, каплиці, і ікони, 

І ставники, і мірри дим, 

І перед образом твоїм 

Неутомленнії поклони 

За кражу, за войну, за кров, — 

Щоб братню кров пролити просять, 

І потім в дар тобі приносять 

З пожару вкрадений покров!!. 

Просвітились! Та ще й хочем 

Других просвітити, 

Сонце правди показати... 

Сліпим, бачиш, дітям!! 

Все покажем! Тільки дайте 

Себе в руки взяти. 

Як і тюрми мурувати, 

Кайдани кувати — 

Як і носить!.. І як плести 

Кнути узлуваті, — 

Всьому навчим! Тільки-дайте 

Свої сині гори 

Остатнії... бо вже взяли 

І поле і море. 

  

І тебе загнали, мій друже єдиний, 

Мій Якове добрий! Не за Україну, 

А за її ката довелось пролить 

Кров добру, не чорну. Довелось запить 

З московської чаші московську отруту! 

О друже мій добрий! друже незабутий! 

Живою душею в Украйні витай; 

Літай з козаками понад берегами, 

Розриті могили в степу назирай. 

Заплач з козаками дрібними сльозами 

І мене з неволі в степу виглядай. 

  



А поки що — мої думи, 

Моє люте горе 

Сіятиму. Нехай ростуть 

Та з вітром говорять. 

Вітер тихий з України 

Понесе з росою 

Мої думи аж до тебе!.. 

Братньою сльозою 

Ти їх, друже, привітаєш, 

Тихо прочитаєш... 

І могили, степи, море. 

І мене згадаєш. 

18 листопада 1845 в Переяславі 

 

 

 

Катерина 
 Василию Андреевичу Жуковскому  

на память 22 апреля 1838 года 

І 

Кохайтеся, чорнобриві,  

Та не з москалями ,  

Бо москалі — чужі люде,  

Роблять лихо з вами.  

Москаль любить жартуючи,  

Жартуючи кине;  

Піде в свою Московщину,  

А дівчина гине —  

Якби сама, ще б нічого,  

А то й стара мати,  

Що привела на світ божий,  

Мусить погибати.  

Серце в'яне співаючи,  

Коли знає за що;  

Люде серця не побачать,  

А скажуть — ледащо!  

Кохайтеся ж, чорнобриві,  

Та не з москалями,  

Бо москалі — чужі люде,  

Знущаються вами.  

Не слухала Катерина  

Ні батька, ні неньки,  

Полюбила москалика,  

Як знало серденько.  

Полюбила молодого,  

В садочок ходила,  

Поки себе, свою долю  

Там занапастила.  

Кличе мати вечеряти,  

А донька не чує;  

Де жартує з москаликом,  

Там і заночує.  

Не дві ночі карі очі  

Любо цілувала,  



Поки слава на все село  

Недобрая стала.  

Нехай собі тії люде  

Що хотять говорять:  

Вона любить, то й не чує,  

Що вкралося горе.  

Прийшли вісти недобрії —  

В поход затрубили.  

Пішов москаль в Туреччину;  

Катрусю накрили.  

Незчулася, та й байдуже,  

Що коса покрита:  

За милого, як співати,  

Любо й потужити.  

Обіцявся чорнобривий,  

Коли не загине,  

Обіцявся вернутися.  

Тойді Катерина  

Буде собі московкою,  

Забудеться горе;  

А поки що, нехай люде  

Що хотять говорять.  

Не журиться Катерина —  

Слізоньки втирає,  

Бо дівчата на улиці  

Без неї співають.  

Не журиться Катерина —  

Вмиється сльозою,  

Возьме відра, опівночі  

Піде за водою,  

Щоб вороги не бачили;  

Прийде до криниці,  

Стане собі під калину,  

Заспіває Гриця.  

Виспівує, вимовляє,  

Аж калина плаче.  

Вернулася — і раденька,  

Що ніхто не бачив.  

Не журиться Катерина  

І гадки не має —  

У новенькій хустиночці  

В вікно виглядає.  

Виглядає Катерина...  

Минуло півроку;  

Занудило коло серця,  

Закололо в боку.  

Нездужає Катерина,  

Ледве-ледве дише...  

Вичуняла та в запічку  

Дитину колише.  

А жіночки лихо дзвонять,  

Матері глузують,  

Що москалі вертаються  

Та в неї ночують:  



«В тебе дочка чорнобрива,  

Та ще й не єдина,  

А муштрує у запічку  

Московського сина.  

Чорнобривого придбала...  

Мабуть, сама вчила...»  

Бодай же вас, цокотухи,  

Та злидні побили,  

Як ту матір, що вам на сміх  

Сина породила.  

Катерино, серце моє!  

Лишенько з тобою!  

Де ти в світі подінешся  

З малим сиротою?  

Хто спитає, привітає  

Без милого в світі?  

Батько, мати — чужі люде,  

Тяжко з ними жити!  

Вичуняла Катерина,  

Одсуне кватирку,  

Поглядає на улицю,  

Колише дитинку;  

Поглядає — нема, нема...  

Чи то ж і не буде?  

Пішла б в садок поплакати,  

Так дивляться люде.  

Зайде сонце — Катерина  

По садочку ходить,  

На рученьках носить сина,  

Очиці поводить:  

«Отут з муштри виглядала,  

Отут розмовляла,  

А там... а там... сину, сину!»  

Та й не доказала.  

Зеленіють по садочку  

Черешні та вишні;  

Як і перше виходила,  

Катерина вийшла.  

Вийшла, та вже не співає,  

Як перше співала,  

Як москаля молодого  

В вишник дожидала.  

Не співає чорнобрива,  

Кляне свою долю.  

А тим часом вороженьки  

Чинять свою волю —  

Кують речі недобрії.  

Що має робити?  

Якби милий чорнобривий,  

Умів би спинити...  

Так далеко чорнобривий,  

Не чує, не бачить,  

Як вороги сміються їй,  

Як Катруся плаче.  



Може, вбитий чорнобривий  

За тихим Дунаєм;  

А може — вже в Московщині  

Другую кохає!  

Ні, чорнявий не убитий,  

Він живий, здоровий...  

А де ж найде такі очі,  

Такі чорні брови?  

На край світа, в Московщині,  

По тім боці моря,  

Нема нігде Катерини;  

Та здалась на горе!..  

Вміла мати брови дати,  

Карі оченята,  

Та не вміла на сім світі  

Щастя-долі дати.  

А без долі біле личко —  

Як квітка на полі:  

Пече сонце, гойда вітер,  

Рве всякий по волі.  

Умивай же біле личко  

Дрібними сльозами,  

Бо вернулись москалики  

Іншими шляхами.  

II 

Сидить батько кінець стола,  

На руки схилився;  

Не дивиться на світ божий:  

Тяжко зажурився.  

Коло його стара мати  

Сидить на ослоні,  

За сльозами ледве-ледве  

Вимовляє доні:  

«Що весілля, доню моя?  

А де ж твоя пара?  

Де світилки з друженьками,  

Старости, бояре?  

В Московщині, доню моя!  

Іди ж їх шукати,  

Та не кажи добрим людям,  

Що є в тебе мати.  

Проклятий час-годинонька,  

Що ти народилась!  

Якби знала, до схід сонця  

Була б утопила...  

Здалась тоді б ти гадині,  

Тепер — москалеві...  

Доню моя, доню моя,  

Цвіте мій рожевий!  

Як ягодку, як пташечку,  

Кохала, ростила  

На лишенько... Доню моя,  

Що ти наробила?..  

Оддячила!.. Іди ж, шукай  



У Москві свекрухи.  

Не слухала моїх річей,  

То її послухай.  

Іди, доню, найди її,  

Найди, привітайся,  

Будь щаслива в чужих людях,  

До нас не вертайся!  

Не вертайся, дитя моє,  

З далекого краю...  

А хто ж мою головоньку  

Без тебе сховає?  

Хто заплаче надо мною,  

Як рідна дитина?  

Хто посадить на могилі  

Червону калину?  

Хто без тебе грішну дуту  

Поминати буде?  

Доню моя, доню моя,  

Дитя моє любе!  

Іди од нас...»  

Ледве-ледве  

Поблагословила:  

«Бог з тобою!» — та, як мертва,  

На діл повалилась...  

Обізвався старий батько:  

«Чого ждеш, небого?»  

Заридала Катерина  

Та бух йому в ноги:  

«Прости мені, мій батечку,  

Що я наробила!  

Прости мені, мій голубе,  

Мій соколе милий!»  

«Нехай тебе бог прощає  

Та добрії люде;  

Молись богу та йди собі —  

Мені легше буде».  

Ледве встала, поклонилась,  

Вийшла мовчки з хати;  

Осталися сиротами  

Старий батько й мати.  

Пішла в садок у вишневий,  

Богу помолилась,  

Взяла землі під вишнею,  

На хрест почепила;  

Промовила: «Не вернуся!  

В далекому краю,  

В чужу землю, чужі люде  

Мене заховають;  

А своєї ся крихотка  

Надо мною ляже  

Та про долю, моє горе,  

Чужим людям скаже...  

Не розказуй, голубонько!  

Де б ні заховали,  



Щоб грішної на сім світі  

Люди не займали.  

Ти не скажеш... ось хто скаже,  

Що я його мати!  

Боже ти мій!.. лихо моє!  

Де мені сховатись?  

Заховаюсь, дитя моє,  

Сама під водою,  

А ти гріх мій спокутуєш  

В людях сиротою,  

Безбатченком!..»  

Пішла селом,  

Плаче Катерина;  

На голові хустиночка,  

На руках дитина.  

Вийшла з села — серце мліє;  

Назад подивилась,  

Покивала головою  

Та й заголосила.  

Як тополя, .стала в полі  

При битій дорозі;  

Як роса та до схід сонця,  

Покапали сльози,  

За сльозами за гіркими  

І світа не бачить,  

Тілько сина пригортає,  

Цілує та плаче.  

А воно, як янгелятко,  

Нічого не знає,  

Маленькими ручицями  

Пазухи шукає.  

Сіло сонце, з-за діброви  

Небо червоніє;  

Утерлася, повернулась,  

Пішла... тілько мріє.  

В селі довго говорили  

Дечого багато,  

Та не чули вже тих річей  

Ні батько, ні мати...  

Отаке-то на сім світі  

Роблять людям люде!  

Того в'яжуть, того ріжуть,  

Той сам себе губить...  

А за віщо? Святий знає.  

Світ, бачся, широкий,  

Та нема де прихилитись  

В світі одиноким.  

Тому доля запродала  

Од краю до краю,  

А другому оставила  

Те, де заховають.  

Де ж ті люде, де ж ті добрі,  

Що серце збиралось  

З ними жити, їх любити?  



Пропали, пропали!  

Єсть на світі доля,  

А хто її знає?  

Єсть на світі воля,  

А хто її має?  

Єсть люде на світі —  

Сріблом-злотом сяють,  

Здається, панують,  

А долі не знають, —  

Ні долі, ні волі!  

З нудьгою та з горем  

Жупан надівають,  

А плакати — сором.  

Возьміть срібло-злото  

Та будьте багаті,  

А я візьму сльози —  

Лихо виливати;  

Затоплю недолю  

Дрібними сльозами,  

Затопчу неволю  

Босими ногами!  

Тоді я веселий,  

Тоді я багатий,  

Як буде серденько  

По волі гуляти!  

III 

Кричать сови, спить діброва,  

Зіроньки сіяють,  

Понад шляхом, щирицею,  

Ховрашки гуляють.  

Спочивають добрі люде,  

Що кого втомило:  

Кого — щастя, кого — сльози,  

Все нічка покрила.  

Всіх покрила темнісінька,  

Як діточок мати;  

Де ж Катрусю пригорнула:  

Чи в лісі, чи в хаті?  

Чи на полі під копою  

Сина забавляє,  

Чи в діброві з-під колоди  

Вовка виглядає?  

Бодай же вас, чорні брови,  

Нікому не мати,  

Коли за вас таке лихо  

Треба одбувати!  

А що дальше спіткається?  

Буде лихо, буде!  

Зустрінуться жовті піски  

І чужії люде;  

Зустрінеться зима люта...  

А той чи зустріне,  

Що пізнає Катерину,  

Привітає сина?  



З ним забула 6 чорнобрива  

Шляхи, піски, горе:  

Він, як мати, привітає,  

Як брат, заговорить...  

Побачимо, почуємо...  

А поки — спочину  

Та тим часом розпитаю  

Шлях на Московщину.  

Далекий шлях, пани-брати,  

Знаю його, знаю!  

Аж на серці похолоне,  

Як його згадаю.  

Попоміряв і я колись —  

Щоб його не мірять!..  

Розказав би про те лихо,  

Та чи то ж повірять!  

«Бреше, — скажуть, — сякий-такий!  

(Звичайно, не в очі),  

А так тілько псує мову  

Та людей морочить».  

Правда ваша, правда, люде!  

Та й нащо те знати,  

Що сльозами перед вами  

Буду виливати?  

Нащо воно? У всякого  

І свого чимало...  

Цур же йому!.. А тим часом  

Кете лиш кресало  

Та тютюну, щоб, знаєте,  

Дома не журились.  

А то лихо розказувать,  

Щоб бридке приснилось!  

Нехай його лихий візьме!  

Лучче ж поміркую,  

Де то моя Катерина  

З Івасем мандрує.  

За Києвом, та за Дніпром,  

Попід темним гаєм,  

Ідуть шляхом чумаченьки,  

Пугача співають.  

Іде шляхом молодиця,  

Мусить бути, з прощі.  

Чого ж смутна, невесела,  

Заплакані очі?  

У латаній свитиночці,  

На плечах торбина,  

В руці ціпок, а на другій  

Заснула дитина.  

Зустрілася з чумаками,  

Закрила дитину,  

Питається: «Люде добрі,  

Де шлях в Московщину?»  

«В Московщину? оцей самий.  

Далеко, небого?»  



«В саму Москву, Христа ради,  

Дайте на дорогу!»  

Бере шага , аж труситься:  

Тяжко його брати!..  

Та й навіщо?.. А дитина?  

Вона ж його мати!  

Заплакала, пішла шляхом,  

В Броварях спочила7  

Та синові за гіркого  

Медяник купила.  

Довго, довго, сердешная,  

Все йшла та питала;  

Було й таке, що під тином  

З сином ночувала...  

Бач, на що здалися карі оченята:  

Щоб під чужим тином сльози виливать!  

Отож-то дивіться та кайтесь, дівчата,  

Щоб не довелося москаля шукать,  

Щоб не довелося, як Катря шукає...  

Тоді не питайте, за що люде лають,  

За що не пускають в хату ночувать.  

Не питайте, чорнобриві,  

Бо люде не знають;  

Кого бог кара на світі,  

То й вони карають...  

Люде гнуться, як ті лози,  

Куди вітер віє.  

Сиротині сонце світить  

(Світить, та не гріє) —  

Люде б сонце заступили,  

Якби мали силу,  

Щоб сироті не світило,  

Сльози не сушило.  

А за віщо, боже милий!  

За що світом нудить?  

Що зробила вона людям,  

Чого хотять люде?  

Щоб плакала!.. Серце моє!  

Не плач, Катерино,  

Не показуй людям сльози,  

Терпи до загину!  

А щоб личко не марніло  

З чорними бровами —  

До схід сонця в темнім лісі  

Умийся сльозами.  

Умиєшся — не побачать,  

То й не засміються;  

А серденько одпочине,  

Поки сльози ллються.  

Отаке-то лихо, бачите, дівчата.  

Жартуючи кинув Катрусю москаль.  

Недоля не бачить, з ким їй жартувати,  

А люде хоч бачать, та людям не жаль:  

«Нехай, — кажуть, — гине ледача дитина,  



Коли не зуміла себе шанувать».  

Шануйтеся ж, любі, в недобру годину,  

Щоб не довелося москаля шукать.  

Де ж Катруся блудить?  

Попідтинню ночувала,  

Раненько вставала,  

Поспішала в Московщину;  

Аж гульк — зима впала.  

Свище полем заверюха,  

Іде Катерина  

У личаках — лихо тяжке! —  

І в одній свитині.  

Іде Катря, шкандибає;  

Дивиться — щось мріє...  

Либонь, ідуть москалики...  

Лихо!.. серце мліє —  

Полетіла, зустрілася,  

Пита: «Чи немає  

Мого Йвана чорнявого?»  

А ті: «Мьі не знаєм».  

І, звичайно, як москалі,  

Сміються, жартують:  

«Ай да баба! ай да наши!  

Кого не надуют!»  

Подивилась Катерина:  

«І ви, бачу, люде!  

Не плач, сину, моє лихо!  

Що буде, то й буде.  

Піду дальше — більш ходила..  

А може, й зустріну;  

Оддам тебе, мій голубе,  

А сама загину».  

Реве, стогне хуртовина,  

Котить, верне полем;  

Стоїть Катря серед поля,  

Дала сльозам волю.  

Утомилась заверюха,  

Де-де позіхає;  

Ще б плакала Катерина,  

Та сліз більш немає.  

Подивилась на дитину:  

Умите сльозою,  

Червоніє, як квіточка  

Вранці під росою.  

Усміхнулась Катерина,  

Тяжко усміхнулась:  

Коло серця — як гадина  

Чорна повернулась.  

Кругом мовчки подивилась;  

Бачить — ліс чорніє,  

А під лісом, край дороги,  

Либонь, курінь мріє.  

«Ходім, сину, смеркається,  

Коли пустять в хату;  



А не пустять, то й надворі  

Будем ночувати.  

Під хатою заночуєм,  

Сину мій Іване!  

Де ж ти будеш ночувати,  

Як мене не стане?  

З собаками, мій синочку,  

Кохайся надворі!  

Собаки злі, покусають,  

Та не заговорять,  

Не розкажуть сміючися...  

З псами їсти й пити...  

Бідна моя головонько!  

Що мені робити?»  

Сирота-собака має свою долю,  

Має добре слово в світі сирота;  

Його б'ють і лають, закують в неволю,  

Та ніхто про матір на сміх не спита,  

А Йвася спитають, зараннє спитають,  

Не дадуть до мови дитині дожить.  

На кого собаки на улиці лають?  

Хто голий, голодний під тином сидить?  

Хто лобуря водить? Чорняві байстрята...  

Одна його доля — чорні бровенята,  

Та й тих люде заздрі не дають носить.  

IV 

Попід горою, яром, долом,  

Мов ті діди високочолі,  

Дуби з гетьманщини стоять.  

У яру гребля, верби в ряд,  

Ставок під кригою в неволі  

І ополонка - воду брать...  

Мов покотьоло- червоніє,  

Крізь хмару - сонце зайнялось.  

Надувся вітер; як повіє —  

Нема нічого: скрізь біліє...  

Та тілько лісом загуло.  

Реве, свище заверюха.  

По лісу завило;  

Як те море, біле поле  

Снігом покотилось.  

Вийшов з хати карбівничий,  

Щоб ліс оглядіти,  

Та де тобі! таке лихо,  

Що не видно й світа.  

«Еге, бачу, яка фуга!  

Цур же йому я лісом!  

Піти в хату... Що там таке?  

От їх достобіса!  

Недобра їх розносила,  

Мов справді за ділом.  

Ничипоре! дивись лишень,  

Які побілілі!»  

«Що, москалі?.. Де москалі?»  



«Що ти? схаменися!»  

«Де москалі, лебедики?»  

«Та он, подивися».  

Полетіла Катерина  

І не одяглася.  

«Мабуть, добре Московщина  

В тямку їй далася!  

Бо уночі тілько й знає,  

Що москаля кличе».  

Через пеньки, заметами,  

Летить, ледве дише,  

Боса стала серед шляху,  

Втерлась рукавами.  

А москалі їй назустріч,  

Як один, верхами.  

«Лихо моє! доле моя!»  

До їх... коли гляне —  

Попереду старший їде.  

«Любий мій Іване!  

Серце моє коханеє!  

Де ти так барився?»  

Та до його... за стремена...  

А він подивився,  

Та шпорами коня в боки.  

«Чого ж утікаєш?  

Хіба забув Катерину?  

Хіба не пізнаєш?  

Подивися, мій голубе,  

Подивись на мене:  

Я Катруся твоя люба.  

Нащо рвеш стремена?»  

А він коня поганяє,  

Нібито й не бачить.  

«Постривай же, мій голубе!  

Дивись — я не плачу.  

Ти не пізнав мене, Йване?  

Серце, подивися,  

Їй же богу, я Катруся!»  

«Дура, отвяжися!  

Возьмите прочь безумную!»  

«Боже мій! Іване!  

І ти мене покидаєш?  

А ти ж присягався!»  

«Возьмите прочь! Что ж вьі стали?  

«Кого? мене взяти?  

За що ж, скажи, мій голубе?  

Кому хоч оддати  

Свою Катрю, що до тебе  

В садочок ходила,  

Свою Катрю, що для тебе  

Сина породила?  

Мій батечку, мій братику!  

Хоч ти не цурайся!  

Наймичкою тобі стану...  



З другою кохайся...  

З цілим світом... Я забуду,  

Що колись кохалась,  

Що од тебе сина мала,  

Покриткою стала...  

Покриткою... який сором!  

І за що я гину!  

Покинь мене, забудь мене,  

Та не кидай сина.  

Не покинеш?.. Серце моє,  

Не втікай од мене...  

Я винесу тобі сина».  

Кинула стремена  

Та в хатину. Вертається,  

Несе йому сина.  

Несповита, заплакана  

Сердешна дитина.  

«Осьде воно, подивися!  

Де ж ти? заховався?  

Утік!.. нема!.. Сина, сина  

Батько одцурався!  

Боже ти мій!.. Дитя моє!  

Де дінусь з тобою?  

Москалики!голубчики!  

Возьміть за собою;  

Не цурайтесь, лебедики:  

Воно сиротина;  

Возьміть його та оддайте  

Старшому за сина,  

Возьміть його... бо покину,  

Як батько покинув, —  

Бодай його не кидала  

Лихая година!  

Гріхом тебе на світ божий  

Мати породила;  

Виростай же на сміх людям! —  

На шлях положила. —  

Оставайся шукать батька,  

А я вже шукала».  

Та в ліс з шляху, як навісна!  

А дитя осталось,  

Плаче бідне... А москалям  

Байдуже; минули.  

Воно й добре; та на лихо  

Лісничі почули.  

Біга Катря боса лісом,  

Біга та голосить;  

То проклина свого Йвана,  

То плаче, то просить.  

Вибігає на возлісся;  

Кругом подивилась  

Та в яр... біжить... серед ставу  

Мовчки опинилась.  

«Прийми, боже, мою душу,  



А ти — моє тіло!»  

Шубовсть в воду!.. Попід льодом  

Геть загуркотіло.  

Чорнобрива Катерина  

Найшла, що шукала.  

Дунув вітер понад ставом —  

І сліду не стало.  

То не вітер, то не буйний,  

Що дуба ламає;  

То не лихо, то не тяжке,  

Що мати вмирає;  

Не сироти малі діти,  

Що неньку сховали:  

Їм зосталась добра слава,  

Могила зосталась.  

Засміються злії люде  

Малій сиротині;  

Виллє сльози на могилу —  

Серденько спочине.  

А тому, тому на світі,  

Що йому зосталось,  

Кого батько і не бачив,  

Мати одцуралась?  

Що зосталось байстрюкові?  

Хто з ним заговорить?  

Ні родини, ні хатини;  

Шляхи, піски, горе...  

Панське личко, чорні брови..  

Нащо? Щоб пізнали!  

Змальовала, не сховала...  

Бодай полиняли!  

V 

Ішов кобзар до Києва  

Та сів спочивати,  

Торбинками обвішаний  

Його повожатий.  

Мале дитя коло його  

На сонці куняє,  

А тим часом старий кобзар  

І с у с а співає.  

Хто йде, їде — не минає:  

Хто бублик, хто гроші;  

Хто старому, а дівчата  

Шажок міхоноші.  

Задивляться чорноброві —  

І босе, і голе.  

«Дала, — кажуть, — бровенята,  

Та не дала долі!»  

Іде шляхом до Києва  

Берлин шестернею,  

А в берлині господиня  

З паном і сем'єю.  

Опинився против старців —  

Курява лягає.  



Побіг Івась, бо з віконця  

Рукою махає.  

Дає гроші Івасеві,  

Дивується пані.  

А пан глянув... одвернувся..  

Пізнав, препоганий,  

Пізнав тії карі очі,  

Чорні бровенята...  

Пізнав батько свого сина,  

Та не хоче взяти.  

Пита пані, як зоветься?  

«Івась», — «Какой милый!»  

Берлин рушив, а Івася  

Курява покрила...  

Полічили, що достали,  

Встали сіромахи,  

Помолились на схід сонця,  

Пішли понад шляхом.  

[1838, С.-Петербург] 

 

 

І МЕРТВИМ, І ЖИВИМ, І НЕНАРОЖДЕННИМ 

ЗЕМЛЯКАМ МОЇМ В УКРАЙНІ І НЕ В УКРАЙНІ МОЄ 

ДРУЖНЄЄ ПОСЛАНІЄ 
Аще кто речет, яко люблю бога, а брата своего ненавижу, ложь есть. 

Соборное послание Иоанна Глава 4, ст. 20. 

І смеркає, і світає, 

День божий минає, 

І знову люд потомлений 

І все спочиває. 

Тільки я, мов окаянний, 

І день і ніч плачу 

На розпуттях велелюдних, 

І ніхто не бачить, 

І не бачить, і не знає — 

Оглухли, не чують; 

Кайданами міняються, 

Правдою торгують. 

І господа зневажають, — 

Людей запрягають 

В тяжкі ярма. Орють лихо, 

Лихом засівають.;: 

А що вродить? Побачите, 

Які будуть жнива! 

Схаменіться, недолюди, 

Діти юродивії 

Подивіться на рай тихий, 

На свою країну! 

Полюбіте щирим серцем 

Велику руїну! 

Розкуйтеся, братайтеся! 

У чужому краю 

Не шукайте, не питайте 



Того, що немає 

І на небі, а не тільки 

На чужому полі. 

В своїй хаті своя й правда, 

І сила, і воля. 

Нема на світі України, 

Немає другого Дніпра; 

А ви претеся на чужину                       

Шукати доброго добра, 

Добра святого. Волі! волі! 

Братерства братнього! Найшли, 

Несли, несли з чужого поля 

І в Україну принесли 

Великих слов велику силу, 

Та й більш нічого. Кричите, 

Що бог создав вас не на те, 

Щоб ви неправді поклонились!.. 

І хилитесь, як і хилилисьі 

І знову шкуру дерете 

З братів незрящих, гречкосіїв; 

І сонця правди дозрівать 

В німецькі землі, не чужії, 

Претеся знову!.. Якби взять 

І всю мізерію з собою, 

Дідами крадене добро, 

Тоді оставсь би сиротою 

З святими горами Дніпро! 

Ох, якби те сталось, щоб ви не вертались, 

Щоб там і здихали, де ви поросли! 

Не плакали б діти, мати б не ридала, 

Не чула б у бога вашої хули. 

І сонце не гріло б смердячого гною 

На чистій, широкій, на вольній землі. 

І люди б не знали, що ви за орли, 

І не покивали б на вас головою. 

Схаменіться! Будьте люди, 

Бо лихо вам буде! 

Розкуються незабаром 

Заковані люди. 

Настане суд, заговорять 

І Дніпро і гори! 

І потече сторіками 

Кров у синє море 

Дітей ваших... І не буде 

Кому помагати: 

Одцурається брат брата 

І дитини мати. 

І дим хмарою заступить 

Сонце перед вами, 

І навіки прокленетесь 

Своїми синами! 

Умийтеся! Образ божий 

Багном не скверніте. 

Не дуріте дітей ваших, 



Що вони на світі 

На те тільки, щоб панувать... 

Бо невчене око 

Загляне їм в саму душу 

Глибоко! глибоко! 

Дознаються небожата, 

Чия на вас шкура, 

Та й засудять, — і премудрих 

Немудрі одурять! 

Якби ви вчились так, як треба, 

То й мудрість би була своя. 

А то залізете на небо: 

— І ми — не ми, і я — не я! 

І все те бачив, і все знаю: 

Нема ні пекла, ані раю, 

Немає й бога, тільки я! 

Та куций німець узлуватий, 

А більш нікого!.. — Добре, брате, 

Що ж ти такеє? 

— Нехай скаже 

Німець. Ми не знаєм. — 

Отак-то ви навчаєтесь 

У чужому краю! 

Німець скаже: — Ви моголи. — 

— Моголи! моголи! — 

Золотого Тамерлана 

Онучата голі. 

Німець скаже: — Ви слав'яни. 

— Слав'яни! слав'яни! 

Славних прадідів великих 

Правнуки погані! 

І Коллара читаєте 

З усієї сили, 

І Шафарика, і Ганка, 

І в слав'янофіли 

Так і претесь... І всі мови 

Слав'янського люду — 

Всі знаєте. А своєї 

Дастьбі... Колись будем 

І по-своєму глаголать, 

Як німець покаже 

Та до того й історію 

Нашу нам розкаже. 

Отоді ми заходимось! 

Добре заходились 

По німецькому показу 

І заговорили 

Так, що й німець не второпа, 

Учитель великий, 

А не те, щоб прості люди, 

А гвалту! а крику! 

— І гармонія, і сила: 

Музика та й годі! 

А історія!.. Поема 



Вольного народа! 

Що ті римляни убогі! 

Чорт зна що — не Брутиі  

У нас Брути! і Коклеси! 

Плавні, незабуті! 

( У нас воля виростала, 

Дніпром умивалась, 

У голови гори слала, 

Степом укривалась! —  

Кров'ю вона умивалась, 

А спала на купах, 

На козацьких вольних трупах, 

Окрадених трупах! 

Подивіться лишень добре, 

Прочитайте знову 

Тую славу. Та читайте 

Од слова до слова, 

Не минайте ані титли, 

Ніже тії коми — 

Все розберіть... Та й спитайте 

Тоді себе: що ми?.. 

Чиї сини? Яких батьків? 

Ким? За що закуті?.. 

То й побачите, що ось що 

Ваші славні Брути: 

Раби, підніжки, грязь Москви, 

Варшавське сміття — ваші пани, 

Ясновельможнії гетьмани. 

Чого ж ви чванитеся, ви! 

Сини сердешної Украйни! 

Що добре ходите в ярмі, 

Ще лучче, як батьки ходили?! 

Не чваньтесь, з вас деруть ремінь, 

А з їх, бувало, й лій топили. 

Може, чванитесь, що братство 

Віру заступило? 

Що Синопом, Трапезонтом 

Галушки варило? 

Правда!.. Правда, наїдались, 

А вам тепер вадить. 

І па Січі мудрий німець 

Картопельку садить, 

А ви її купуєте, 

Їсте на здоров'я 

Та славите Запорожжя. 

А чиєю кров'ю 

Ота земля напоєна, 

Що картопля родить? 

Вам байдуже. Аби добра 

Була для городу! 

А чванитесь, що ми Польщу 

Колись завалили!.. 

Правда ваша: Польща впала, 

Та й вас роздавила! 



  

Так от як кров свою лили 

Батьки за Москву і Варшаву, 

І вам, синам, передали 

Свої кайдани, свою славу! 

Доборолась Україна 

До самого краю. 

Гірше ляха свої діти 

Її розпинають. 

Замість пива праведную 

Кров із ребер точать. 

Просвітити, кажуть, хочуть 

Материні очі 

Современними огнями. 

Повести за віком, 

За німцями, недоріку, 

Сліпую каліку. 

Добре! Ведіть, показуйте! 

Нехай стара мати 

Навчається, як дітей тих 

Нових доглядати. 

Показуйте!.. За науку 

Не турбуйтесь! Буде 

Материна добра плата: 

Розпадеться луда 

На очах ваших неситих; 

Побачите славу, 

Живу славу дідів своїх 

І батьків лукавих. 

Не дуріте самі себе! 

Учітесь, читайте, 

І чужому научайтесь, 

Й свого не цурайтесь. 

Бо хто матір забуває, 

Того бог карає, 

Того діти цураються, 

В хату не пускають. 

Чужі люди проганяють, 

І немає злому 

На всій землі безконечній 

Веселого дому. 

Я ридаю, як згадаю 

Діла незабуті 

Дідів наших. Тяжкі діла! 

Якби їх забути, 

Я оддав би веселого 

Віку половину. 

Отака-то наша слава, 

Слава України. 

Отак і ви прочитайте, 

Щоб не сонним снились 

Всі неправди, щоб розкрились 

Високі могили 

Перед вашими очима. 



Щоб ви розпитали 

Мучеників: кого, коли, 

За що розпинали? 

Обніміте ж, брати мої, 

Найменшого брата, — 

Нехай мати усміхнеться, 

Заплакана мати. 

Благословить дітей своїх 

Твердими руками 

І діточок поцілує 

Вольними устами. 

І забудеться срамотна 

Давняя година, 

І оживе добра слава, 

Слава України, 

І світ ясний, невечерній 

Тихо засіяє. .... 

Обніміться ж, брати мої, 

Молю вас, благаю! 

14 грудня 1845 В'юнища 

 

 

НАЙМИЧКА 
ПРОЛОГ 

У неділю вранці-рано 

Поле вкрилося туманом. 

У тумані на могилі, 

Як тополя, похилилась 

Молодиця молодая. 

Щось до лона пригортає 

Та з туманом розмовляє: 

— Ой, тумане, тумане, 

Мій латаний талане! 

Чому мене не сховаєш 

Отут серед лану? 

Чому мене не задавиш, 

У землю не вдавиш? 

Чому мені злої долі, 

Чом віку не збавиш? 

Ні, не дави, туманочку! 

Сховай тільки в полі, 

Щоб ніхто не знав, не бачив 

Моєї недолі!.. 

Я не одна: єсть у мене 

І батько і мати... 

Єсть у мене... туманочку, 

Туманочку, брате!!. 

Дитя моє, мій синочку, 

Нехрещений сину! 

Не я тебе хреститиму 

На лиху годину. 

Чужі люди хреститимуть, 

Я не буду знати, 

Як і зовуть... Дитя моє! 



Я була багата... 

Не лай мене! Молитимусь, 

Із самого неба 

Долю виплачу сльозами 

І пошлю до тебе! — 

Пішла полем, ридаючи, 

В тумані ховалась 

Та крізь сльози тихесенько 

Про вдову співала, 

Як удова в Дунаєві 

Синів поховала: 

«Ой у полі могила; 

Там удова ходила, — 

Там ходила, гуляла, 

Трути-зілля шукала. 

Трути-зілля не найшла, 

Та синів двох привела, 

В китаєчку повила 

І на Дунай однесла: 

— Тихий, тихий Дунай! 

Моїх діток забавляй. 

Ти, жовтесенький пісок, 

Нагодуй моїх діток! 

І скупай, і сповий, 

І собою укрий!» 

І 

Був собі дід та баба. 

З давнього давна, у гаї над ставом 

Удвох собі на хуторі жили, 

Як діточок двоє, 

Усюди обоє. 

Ще змалечку удвох ягнята пасли, 

А потім побрали'ся, 

Худоби діждалися, — 

Придбали хутір, став і млин. 

Садок у гаї розвели 

І пасіку чималу — 

Всього надбали. 

Та діточок у їх бігма, 

А смерть з косою за плечима. 

Хто ж їх старість привітає, 

За дитину стане? 

Хто заплаче, поховає, 

Хто душу спом'яне? 

Хто поживе добро чесно 

В добрую годину 

І згадає, дякуючи, 

Як своя дитина?.. 

Тяжко дітей годувати 

У безверхій хаті, 

А ще гірше старітися 

У білих палатах, 

Старітися, умирати, 

Добро покидати 



Чужим людям, чужим дітям 

На сміх, на розтрату! 

II 

І дід і баба у неділю 

На призьбі вдвох собі сиділи 

Гарненько, в білих сорочках. 

Сіяло сонце; в небесах 

Ані хмариночки; та тихо 

Та любо, як у раї. 

Сховалося у серці лихо, — 

Як звір у темнім гаї. 

В такім раї чого б, бачся, 

Старим сумувати? 

Чи то давнє яке лихо 

Прокинулось в хаті? 

Чи вчорашнє, задавлене 

Знов поворушилось? 

Чи ще тільки заклюнулось 

І рай запалило? 

Не знаю, що і після чого 

Старі сумують. Може, вже 

Оце збираються до бога, 

Та хто в далекую дорогу 

Їм добре коней запряже? 

— А хто нас, Насте, поховає, 

Як помремо? — Сама не знаю! 

Я все оце міркувала, 

Та аж сумно стало: 

Одинокі зостарілись... 

Кому понадбали 

Добра сього?.. — Стривай лишень! 

Чи чуєш? Щось плаче 

За ворітьми, мов дитина! 

Побіжім лиш... Бачиш — 

Я вгадував, що щось буде! — 

І разом схопились, 

Та до воріт... Прибігають — 

Мовчки зупинились. 

Перед самим перелазом 

Дитина сповита — 

Та й не туго й новенькою 

Свитиною вкрита. 

Бо то мати сповивала — 

І літом укрила 

Останньою свитиною!.. 

Дивились, молилис 

Старі мої. А сердешне 

Неначе благає: 

Випручало рученята 

Й до їх простягає 

Манюсінькі... і замовкло, 

Неначе не плаче, 

Тільки пхика. 

— А що. Насте? 



Я й казав... От бачиш! 

От і талан, от і доля, 

І не одинокі! 

Бери ж лишень та сповивай... 

Ач, яке, нівроку! 

Неси ж в хату, а я верхи 

Кинусь за кумами 

В Городище... — 

Чудно якось 

Діється між нами! 

Один сина проклинає, 

З хати виганяє, 

Другий свічечку, сердешний, 

Потом заробляє 

Та, ридаючи, становить 

Перед образами — 

Нема дітей!.. Чудно якось 

Діється між нами! 

III 

Аж три пари на радощах 

Кумів назбирали 

Та ввечері й охрестили, 

І Марком назвали. 

Росте Марко; старі мої 

Не знають, де діти, 

Де посадить, де положить 

І що з ним робити. 

Минає рік. Росте Марко — 

І дійна корова 

У розкоші купається. 

Аж ось чорноброва 

Та молода, білолиця 

Прийшла молодиця 

На той хутір благодатний 

У найми проситься. 

— А що ж, каже, возьмім, Насте! 

— Возьмімо, Трохиме, 

Бо ми старі, нездужаєм, 

Та таки й дитина. 

Хоч воно вже й підросло, 

Та все ж таки треба 

Коло його піклуватись. 

— Та воно-то треба, 

Бо я й свою вже часточку 

Прожив, слава богу, — 

Підтоптався. Так що ж тепер, 

Що візьмеш, небого? 

За рік, чи як? — А що дасте. 

— Е, ні! Треба знати, 

Треба, дочко, лічить плату, 

Зароблену плату. 

Бо сказано: хто не лічить, 

То той і не має. 

Так отак хіба, небого: 



Ні ти нас не знаєш, 

Ні ми тебе; а поживеш, 

Роздивишся в хаті, 

Та й ми тебе побачимо — 

Отоді й за плату. 

Чи так, дочко? — Добре, дядьку. 

— Просимо ж у хату. — 

Поєднались. Молодиця 

Рада та весела; 

Ніби з паном повінчалась, 

Закупила села! 

І у хаті, і на дворі, 

І коло скотини — 

Увечері, і вдосвіта; 

А коло дитини — 

Так і пада, ніби мати, 

В будень і в неділю 

Головоньку йому змиє 

Й сорочечку білу 

Що день божий, надіває; 

Грається співає, 

Робить возики; а в свято — 

То й з рук не спускає. 

Дивуються старі мої 

Та моляться богу... 

А наймичка невсипуща 

Щовечір, небога, 

Свою долю проклинає, 

Тяжко, важко плаче; 

І ніхто того не чує, 

Незнає й не бачить, 

Опріч Марка маленького. 

Так воно не знає, 

Чого наймичка сльозами 

Його умиває. 

Не зна Марко, чого вона 

Так його цілує, 

Сама не з'їсть і не доп'є — 

Його нагодує. 

Не зна Марко. Як в колисці 

Часом серед ночі 

Прокинеться, ворухнеться, — 

То вона вже скочить, 

І укриє, й перехрестить, 

Тихо заколише — 

Вона чує з тії хати, 

Як дитина дише. 

Вранці Марко до наймички 

Ручки простягає 

І мамою невсипущу 

Ганну величає... 

Не зна Марко. Росте собі, 

Росте, виростає. 

 



IV 

Чимало літ перевернулось, 

Води чимало утекло. 

І в хутір лихо завернуло, 

І сльоз чимало принесло. 

Бабусю Настю поховали 

І ледве, ледве одволали 

Трохима діда. Прогуло 

Прокляте лихо та й заснуло — 

На хутір знову благодать 

З-за гаю темного вернулась 

До діда в хату спочивать. 

Уже Марко чумакує 

І восени не почує 

Ні під хатою, ні в хаті, — 

Кого-небудь треба сватать! 

— Кого ж би тут? — старий дума 

І просить поради 

У наймички. А наймичка 

До царівни б рада 

Слать старости: — Треба Марка 

Самого спитати. 

— Добре, дочко, спитаємо 

Та й будемо сватать. — 

Розпитали, порадились, 

Та й за старостами 

Пішов Марко. Вернулися 

Люди з рушниками, 

З святим хлібом обміненим. 

Панну у жупані, 

Таку кралю висватали, 

Що хоч за гетьмана, 

То не сором. Отаке-то 

Диво запопали. 

— Спасибі вам! — старий каже. — 

Тепер, щоб ви знали, 

Треба краю доводити, 

Коли й де вінчати, 

Та й весілля. Та ще ось що: 

Хто в нас буде мати? 

Не дожила моя Настя!.. — 

Та й заливсь сльозами. 

А наймичка у порогу 

Вхопилась руками 

За одвірок та й зомліла. 

Тихо стало в хаті; 

Тільки наймичка шептала: 

— Мати... мати... мати... 

V 

Через тиждень молодиці 

Коровай місили 

На хуторі. Старий батько 

З усієї сили 

З молодицями танцює, 



Та двір вимітає, 

Та прохожих, проїжджачих 

У двір закликає, 

Та вареною частує, 

На весілля просить. 

Знай бігає — а самого 

Ледве ноги носять. 

Скрізь гармидер та реготня, 

В хаті і надворі. 

І жолоби викотили 

З нової комори. 

Скрізь порання: печуть, варять, 

Вимітають, миють... 

Та все чужі. Де ж наймичка? 

На прощу у Київ 

Пішла Ганна. Благав старий, 

А Марко аж плакав, 

Щоб була вона за матір. 

— Ні, Марку! Ніяко 

Мені матір'ю сидіти: 

То багаті люди, 

А я наймичка... Ще й з тебе 

Сміятися будуть. — 

Нехай бог вам помагає! 

Піду помолюся. 

Усім святим у Києві, 

Та й знову вернуся 

В вашу хату, як приймете. 

Поки маю сили, 

Трудитимусь... — Чистим серцем 

Поблагословила 

Свого Марка... Заплакала 

Й пішла за ворота. 

Розвернулося весілля, 

Музикам робота — 

І підковам. Вареною 

Столи й лави миють. 

А наймичка шкандибає, 

Поспішає в Київ. 

Прийшла в Київ — не спочила, 

У міщанки стала, 

Найнялася носить воду, 

Бо грошей нестало 

На молебствіє Варварі. 

Носила, носила, 

Кіп із вісім заробила 

Й Маркові купила 

Святу шапочку в пещерах 

У Йвана святого, 

Щоб голова не боліла 

В Марка молодого. 

І перстеник у Варвари 

Невістці достала, 

І, всім святим поклонившись, 



Додому верталась. 

Вернулася. Катерина 

І Марко зустріли 

За ворітьми, ввели в хату 

Й за стіл посадили; 

Напували й годували, 

Про Київ питали, 

І в кімнаті Катерина 

Одпочить послала. 

— За що вони мене люблять? 

За що поважають? 

О боже мій милосердний, 

Може, вони знають... 

Може, вони догадались... 

Ні, не догадались — 

Вони добрі... — І наймичка 

Тяжко заридала. 

VI 

Тричі крига замерзала, 

Тричі розтавала, 

Тричі наймичку у Київ 

Катря провожала, 

Так, як матір. І в четвертий 

Провела небогу 

Аж у поле, до могили, 

І молила бога, 

Щоб швиденько верталася, 

Бо без неї в хаті 

Якось сумно — ніби мати 

Покинула хату. 

Після пречистої в неділю, 

Та після першої, Трохим 

Старий сидів в сорочці білій, 

В брилі, на призьбі. Перед ним 

З собакою онучок грався, 

А внучка в юпку одяглась 

У Катрину і ніби йшла 

До діда в гості. Засміявсь 

Старий і внучку привітав, 

Неначе справді молодицю: 

— А де ж ти діла паляницю? 

Чи, може, в лісі хто одняв? 

Чи попросту — забула взяти? 

Чи, може, ще й не напекла? 

Е, сором, сором! Лепська мати! — 

Аж зирк — і наймичка ввійшла 

На двір. Старий побіг стрічати 

З онуками свою Ганну... 

— А Марко в дорозі? — 

Ганна діда питалася. 

— В дорозі ще й досі. 

— А я ледве додибала 

До вашої хати, 

Не хотілось на чужині 



Одній умирати. 

Коли б Марка діждатися... 

Так щось тяжко стало! — 

І внучатам із клуночка 

Гостинці виймала — 

І хрестики, й дукачики, 

Й намиста разочок 

Яриночці, і червоний 

З фольги образочок, 

А Карпові соловейка 

Та коників пару, 

І четвертий уже перстень 

Святої Варвари 

Катерині. А дідові 

Із воску святого 

Три свічечки; а Маркові 

І собі нічого 

Не принесла, не купила, 

Бо грошей нестало, 

А заробить не здужала. 

— А ось ще осталось 

Півбубличка! — Й по шматочку 

Дітям розділила. 

VII 

Ввійшла в хату. Катерина 

Їй ноги умила 

Й полуднувать посадила. 

Не пила й не їла 

Стара Ганна. — Катерино! 

Коли в нас неділя? — 

— Післязавтра. — Треба буде 

Акафіст найняти 

Миколаєві святому 

Й на часточку дати; 

Бо щось Марко забарився... 

Може, де в дорозі 

Занедужав, сохрань боже! — 

Й покапали сльози 

З старих очей замучених, 

Ледве, ледве встала 

Із-за стола. — Катерино! 

Не та вже я стала: 

Зледащіла, не здужаю 

І на ноги встати. 

Тяжко, Катре, умирати 

В чужій теплій хаті. 

Занедужала небога. 

Уже й причащали, 

Й малосвятіє служили, — 

Ні, не помагало! 

Старий Трохим по надвір'ю, 

Мов убитий, ходить. 

Катерина ж з болящої 

І очей не зводить. 



Катерина коло неї 

І днює й ночує. 

А тимчасом сичі вночі 

Недобре віщують — 

На коморі. Болящая 

Щодень, що година 

Ледве чути питається: 

— Доню Катерино! 

Чи ще Марко не приїхав? 

Ох, якби я знала, 

Що діждуся, що побачу, 

То ще б підождала. 

VIII 

Іде Марко з чумаками; 

Ідучи співає. 

Не поспіша до господи — 

Воли попасає. 

Везе Марко Катерині 

Сукна дорогого, 

"А батькові шитий пояс 

Шовку червоного. 

А наймичці на очіпок 

Парчі золотої 

І червону добру хустку 

З білою габою. 

А діточкам черевички, 

Фіг та винограду. 

А всім вкупі — червоного 

Вина з Цареграду 

Відер з троє у барилі, 

І кав'яру з Дону, — 

Всього везе, та не знає, 

Що діється дома. 

Іде Марко, не журиться. 

Прийшов — слава богу! 

І ворота одчиняє, 

І молиться богу... 

— Чи чуєш ти, Катерино? 

Біжи зустрічати! 

Уже прийшов. Біжи швидше, 

Швидше веди в хату!.. 

Слава тобі, Христе боже! 

Насилу діждала! — 

І «отче наш» тихо... тихо, 

Мов крізь сон, читала. 

Старий воли випрягає, 

Занози ховає 

Мережані. А Катруся 

Марка оглядає. 

— А де ж Ганна, Катерино? 

Я пак і байдуже. 

Чи не вмерла? — Ні, не вмерла, 

А дуже нездужа. 

Ходім лишень в малу хату, 



Поки випрягає 

Воли батько; вона тебе, 

Марку, дожидає. — 

Ввійшов Марко в малу хату 

І став у порогу... 

Аж злякався. Ганна шепче: 

— Слава... слава богу. 

Ходи сюди, не лякайся... 

Вийди, Катре, з хати: 

Я щось маю розпитати, 

Дещо розказати. — . 

Вийшла з хати Катерина, 

А Марко схилився 

До наймички у голови. 

— Марку! Подивися, 

Подивися ти на мене! 

Бач, як я змарніла. 

Я не Ганна, не наймичка, 

Я... — Та й оніміла. 

Марко плакав, дивувався. 

Знов очі одкрила, 

Пильно, пильно подивилась — 

Сльози покотились. 

— Прости мене. Я каралась 

Весь вік в чужій хаті... 

Прости мене, мій синочку! 

Я... я твоя мати. — 

Та й замовкла... Зомлів Марко, 

Й земля задрижала. 

Прокинувся... до матері — 

А мати вже спала. 

[13 листопада 1845 в Переяславі] — [1860] 

 

 

МАРІЯ 

ПОЕМА 
Радуйся, ты бо обновила еси 

эачатыя студно. 

Акафіст пресвятій богородиді 

Інос 10. 

Все упованіє моє 

На тебе, мій пресвітлий раю, 

На милосердіє твоє, 

Все упованіє моє 

На тебе, мати, возлагаю. 

Святая сило всіх святих! 

Пренепорочная, благая! 

Молюся, плачу і ридаю: 

Воззри, пречистая, на їх, 

Отих окрадених, сліпих 

Невольників. Подай їм силу 

Твойого мученика сина, 

Щоб хрест-кайдани донесли 



До самого, самого краю. 

Достойно пєтая! благаю! 

Царице неба і землі! 

Вонми їх стону і пошли 

Благий конець, о всеблагая! 

А я, незлобний, воспою, 

Як процвітуть убогі села, 

Псалмом і тихим і веселим 

Святую доленьку твою. 

А нині плач, і скорбь, і сльози 

Душі убогої — убогій 

Остатню лепту подаю. 

  

У Йосипа, у тесляра 

Чи бондаря того святого, 

Марія в наймичках росла. 

Рідня була. Отож, небога, 

Уже чимала піднялась, 

Росла собі та виростала 

І на порі Марія стала... 

Рожевим квітом розцвіла 

В убогі й і чужій хатині, 

В святому тихому раю. 

Тесляр на наймичку свою, 

Неначе на свою дитину, 

Теслу, було, і струг покине 

Та й дивиться; і час мине, 

А він і оком не мигне 

І думає: — Ані родини, 

Ані хатиночки нема! 

Одна-однісінька!.. Хіба... 

Ще ж смерть моя не за плечима?.. — 

А та стоїть собі під тином 

Та вовну білую пряде 

На той бурнус йому святешний, 

Або на берег поведе 

Козу з козяточком сердешним 

І попасти і напоїть. 

Хоч і далеко, так любила ж 

Вона той тихий божий став. 

Широкую Тіверіаду  

І рада, аж сміється, рада, 

Що Йосип сидячи мовчав, 

Не боронив їй, не спиняв 

На став іти! Іде, сміється, 

А він сидить та все сидить, 

За струг, сердега, не береться... 

Коза нап'ється та й пасеться. 

А дівчина собі стоїть, 

Неначе вкопана, під гаєм, 

І смутно, сумно позирає 

На той широкий божий став, 

І мовила: — Тіверіадо! 

Широкий царю озерам! 



Скажи мені, моя порадо! 

Якая доля вийде нам 

З старим Іосифом? О доле! — 

І похилилась, мов тополя 

Од вітру хилиться в яру. 

— Йому я стану за дитину. 

Плечми моїми молодими 

Його старії підопру! — 

І кинула кругом очима,  

Аж іскри сипнули з очей. 

А з добрих молодих плечей 

Хітон полатаний додолу 

Тихенько зсунувся. Ніколи 

Такої божої краси 

Ніхто не узрить! Злая ж доля 

Колючим терном провела, 

Знущалася над красотою! 

О доленько! — Понад водою 

Ходою тихою пішла. 

Лопух край берега найшла, 

Лопух зорвала і накрила, 

Неначе бриликом, свою, 

Свою головоньку смутную, 

Свою головоньку святую! 

І зникла в темному гаю. 

  

О світе наш незаходимийі 

О ти, пречистая в женах! 

Благоуханний сельний крине! 

В яких гаях, в яких ярах, 

В яких незнаємих вертепах 

Ти заховаєшся од спеки 

Огнепалимої тії, 

Що серце без огню розтопить 

І без води прорве, потопить 

Святії думоньки твої? 

Де ти сховаєшся? Ніде! 

Огонь заклюнувся вже, годі! 

Уже розжеврівся. І шкода, 

Даремне сила пропаде. 

До крові дійде, до кості 

Огонь той лютий, негасимий, 

І, недобитая, за сином 

Повинна будеш перейти 

Огонь пекельний! Все пророчить, 

Тобі вже зазирає в очі 

Твоє грядущеє. Не зри! 

Сльозу пророчую утри! 

Заквітчай голову дівочу 

Лілеями та тим рясним 

Червоним маком. Та засни 

Під явором у холодочку, 

Поки що буде. 

  



Увечері, мов зоря тая, 

Марія з гаю вихожає 

Заквітчана. Фавор-гора, 

Неначе з злата-серебра, 

Далеко, високо сіяє, 

Аж сліпить. Підняла 

На той Фавор свої святії 

Очиці кроткії Марія 

Та й усміхнулась. Зайняла 

Козу з козяточком з-під гаю 

І заспівала: 

«Раю! раю! 

Темний гаю! 

Чи я, молодая, 

Милий боже, в твоїм раї 

Чи я погуляю, 

Нагуляюсь?» 

Та й замовкла. 

Круг себе сумно озирнулась, 

На руки козеня взяла 

І веселенькая пішла 

На хутір бондарів убогий. 

А йдучи, козеня, небога, 

Ніби дитину, на руках 

Хитала, бавила, гойдала, 

До лона тихо пригортала 

І цілувала. Козеня, 

Неначе теє кошеня, 

І не пручалось, не кричало, 

На лоні пестилося, гралось. 

Миль зо дві любо з козеням 

Трохи, трохи не танцювала — 

І не втомилась. Вигляда 

Старий, сумуючи, під тином, 

Давненько вже свою дитину. 

Зустрів її і привітав, 

І тихо мовив: — Де ти в бога 

Загаялась, моя небого? 

Ходімо в кущу, опочий 

Та повечеряємо вкупі 

З веселим гостем молодим: 

Ходімо, доненько. — Який? 

Який ее гость? — Із Назарета  

Зайшов у нас підночувать. 

І каже: — Божа благодать 

На ветхую Єлисавету 

Учора рано пролилась. 

Учора, каже, привела 

Дитину-сина. А Захарій 

Старий нарек його Іваном. — 

Так бачиш що! — А гость роззутий, 

Умитий, з кущі вихожав 

В одному білому хітоні, 

Мов намальований, сіяв, 



І став велично на порозі, 

І, уклонившися, вітав 

Марію тихо. Їй, небозі, 

Аж дивно, чудно. Гость стояв 

ї ніби справді засіяв. 

Марія на його зирнула 

І стрепенулась. Пригорнулась, 

Неначе злякане дитя, 

До Йосипа свого старого, 

А потім гостя молодого 

Просила, ніби повела, 

Очима в кущу. Принесла 

Води погожої з криниці 

І молоко і сир козлиці 

Їм на вечерю подала. 

Сама ж не їла й не пила. 

В куточку мовчки'прихилилась 

Та дивувалася, дивилась 

І слухала, як молодий 

Дивочний гость той говорив. 

І словеса його святії 

На серце падали Марії, 

І серце мерзло і пеклось! 

  

— Во Іудеї не було, — 

Промовив гость, — того ніколи, 

Що нині узриться! Равві, 

Равві великого глаголи 

На ниві сіються новій! 

І виростуть, і пожнемо, 

І в житницю соберемо 

Зерно святеє. Я месію 

Іду народу возвістить. — 

І помолилася Марія 

Перед апостолом. 

Горить 

Огонь тихенько на кабиці. 

А Йосип праведний сидить 

Та думає. Уже зірниця 

На небі ясно зайнялась. 

Марія встала та й пішла 

З глеком по воду до криниці. 

І гость за нею, і в ярочку 

Догнав Марію... 

Холодочком 

До сходу сонця провели 

До самої Тіверіади 

Благовістителя. І раді, 

Радісінькі собі прийшли 

Додому. 

Жде його Марія 

І, ждучи, плаче, молодії 

Ланити, очі і уста 

Марніють зримо. — Ти не та, 



Не та тепер, Маріє, сталаї 

Цвіт зельний, наша красота! — 

Промовив Йосип. — Диво сталось 

З тобою, доненько моя! 

Ходім, Маріє, повінчаймось, 

А то... — Й не вимовив: — уб'ють, 

На улиці. І заховаймось 

В своїм оазисі. — їв путь 

Марія нашвидку збиралась, 

Та тяжко плакала, ридала. 

  

Отож вони собі ідуть: 

Несе з торбиною на плечах 

Нову коновочку старий: 

Спродать би то, та молодій 

Купить хустиночку до речі, 

Та й за повінчання оддать. 

  

О старче праведний, багатий! 

Не од Сіона благодать. 

А з тихої твоєї хати 

Нам возвістилася. Якби 

Пречистій їй не дав ти руку, 

Рабами б біднії раби 

І досі мерли би. О муко! 

О тяжкая душі печаль! 

Не вас мені, сердешних, жаль, 

Сліпі і малії душою, 

А тих, що бачать над собою 

Сокиру, молот — і кують 

Кайдани новії. Уб'ють, 

Заріжуть вас, душеубійці 

І із кривавої криниці 

Собак напоять. 

Де ж подівсь 

Дивочний гость отой лукавий? 

Хоч би прийшов та подививсь 

На брак той славний і преславний! 

На брак окрадений! Не чуть, 

Не чуть ані його, ані месії. 

Аж люди ждуть чогось і ждуть, 

Чогось непевного. Маріє! 

Ти, безталанная, чого 

І ждеш і ждатимеш од бога 

І од людей його? Нічого, 

Ніже апостола того 

Тепер не жди. Тесляр убогий 

Тебе повінчану веде 

В свою убогую хатину. 

Молися й дякуй, що не кинув, 

Що на розпуття не прогнав, 

А то б цеглиною убили, — 

Якби не вкрив, не заховав! 

В Єрусалимі говорили 



Тихенько люди, що стяли 

У городі Тіверіаді 

Чи то якогось розп'яли 

Провозві стителя месії. 

— Його! — промовила Марія, 

І веселесенька пішла 

У Назарет. І він радіє, 

Що наймичка його несла 

В утробі праведную душу 

За волю розп'ятого мужа. 

  

Ото вони собі ідуть, 

Прийшли додому. І живуть 

Повінчані, та не веселі. 

Тесляр колисочку дебелу 

Майструє в сінях. А вона, 

Пренепорочная Марія, 

Сидить собі коло вікна, 

І в поле дивиться, і шиє 

Малесеньке сороченя — 

Комусь то ще? 

— Хазяїн дома? — 

Надворі крикнуло. — Указ 

Од кесаря, його самого, 

Щоб ви сьогодні, сей же час, 

Ви на ревізію у город, 

У город Віфлеєм ішли. 

І зник, пропав той тяжкий голос. 

Тільки руна в яру гула. 

  

Марія зараз заходилась 

Пекти опрісноки. Спекла, 

В торбину мовчки положила 

І мовчки за старим пішла 

У Віфлеєм. — Святая сило! 

Спаси мене, мій боже милий! — 

Тільки й промовила. Ідуть, 

Сумуючи собі обоє, 

І, вбогії, перед собою 

Козу з козяточком женуть: 

Бо дома ні на кого кинуть. 

А може, бог пошле дитину 

В дорозі; от і молоко 

Сердешній матері. Скотина 

Іде пасучися, рядком 

Ідуть за нею батько й мати 

І починають розмовляти 

Поволі, тихо. —Семіон 

Протопресвітер, — Йосип мовив, — 

Такеє-то пророче слово 

Сказав мені: —Святий закон 

І Авраама і Мойсея 

Возобновлять мужі єсеї. 

І каже: поти не умру, 



Поки месію не узрю! — 

Чи чуєш ти, моя Маріє? 

Месія прийде! — Вже прийшов, 

І ми вже бачили месію! — 

Марія мовила. 

Найшов 

Опріснок Йосип у торбині, 

Дає та й каже: — На, моя дитино, 

Поки що буде, укріпись, 

До Віфлеєма не близенько; 

Та й я спочину. Утомивсь. — 

Та й сіли на шляху гарненько — 

Полуднувать. Отож сидять, 

А сонце праведне швиденько 

Додолу котиться. І глядь! 

Сховалося, і смеркло в полі. 

І диво дивнеє! Ніколи 

Ніхто не бачив і не чув 

Такого дива. Аж здригнув 

Святий тесляр. Мітла з востоку 

Над самим Віфлеємом, боком, 

Мітла огненная зійшла. 

І степ і гори осіяла. 

Марія з шляху не вставала, 

Марія сина привела. 

Єдиную тую дитину, 

Що нас од каторги спасла! 

І, пресвятая, неповинна, 

За нас, лукавих, розп'ялась! 

А недалеко край дороги 

Отару гнали чабани 

Та й їх побачили. Небогу, 

Її й дитяточко взяли 

І у вертеп свій принесли, 

І чабани його убогі 

Еммануїлом нарекли. 

  

До сходу сонця, рано-рано, 

У Віфлеємі на майдані 

Зійшовся люд і шепотить, 

Що щось непевне з людьми буде 

Во Іудеї. Гомонить 

І тихне люд. — О люди! люди! — 

Чабан якийсь біжить, кричить.— 

Пророчество Ієремія, 

Ісаія збулось! збулось! 

У нас, у пастирей, месія 

Родився вчора! — Загуло 

У Віфлеємі па майдані: 

— Месія! Іісус! Осанна! 

І люд розходивсь. Через час 

Чи через два прийшов указ 

І легіон з Єрусалима. 

Од того Ірода. Незриме 



Й нечуте сталося тоді. 

  

Ще діточки сповиті спали, 

Ще купіль гріли матері, 

Намарне гріли: не купали 

Маленьких діточок своїх! 

Ножі солдати сполоскали 

В дитячій праведній крові! 

Такеє-то на світі сталось! 

Дивітеся ж, о матері! 

Що роблять іроди царі! 

  

Марія навіть не ховалась 

З своїм младенцем. Слава вам, 

Убогим людям, чабанам. 

Що привітали, заховали 

І нам спасителя спасли 

Од Ірода. Нагодували, 

І напоїли, і дали 

Кожух і свиту на дорогу, 

І, небораки, додали 

Ослицю дійну. І небогу 

З її дитяточком малим 

І посадили й провели 

Вночі тайнйми манівцями 

На шлях Мемфіський. А мітла, 

Мітла огненная світила, 

Неначе сонце, і дивилась 

На ту ослицю, що несла 

В Єгипет кроткую Марію 

І народженного месію. 

  

Якби де на світі хоть раз 

Цариця сіла на ослицю, 

То слава б стала про царицю 

І про великую ослицю 

По всьому світу. Ся ж несла 

Живого істинного бога! 

Тебе ж, сердешну, копт убогий 

Хотів у Йосипа купить, 

Та здохла ти. Мабуть, дорога 

Таки завадила тобі? 

  

У Нілі скупанеє спить 

В пелюшках- долі, під вербою, 

Дитяточко. А між лозою 

З лози колисочку плете 

Та плаче праведная мати, 

Колиску тую плетучи. 

А Йосип заходився хату 

Із очерету будувати, 

Щоб хоч укритися вночі. 

З-за Нілу сфінкси, мов сичі, 

Страшними мертвими очима 



На теє дивляться. За ними 

На голому піску стоять 

По шнуру піраміди вряд, 

Мов фараонова сторожа, 

І ніби фараонам знать 

Вони дають, що правда божа 

Встає вже, встала на землі, 

Щоб фараони стереглись. 

Марія найнялася прясти 

У копта вовну. А святий 

Іосиф взявсь отару пасти, 

Щоб хоч козу ту заробить 

На молоко малій дитині. 

Минає рік. Коло хатини 

В повіточці своїй малій 

Той бондар праведний, святий, 

І гадки, праведний, не має, 

Барило й бочку набиває 

Та ще й курникає. А ти? 

Не плачеш ти і не співаєш, 

Гадаєш, думаєш-гадаєш, 

Як його вчити, навести 

На путь святий святого сина 

І як його од зол спасти? 

Од бур житейських одвести? 

  

Ще рік минув. Коло хатини 

Коза пасеться; а дитина 

І невеличке козеня 

У сінях граються. А мати 

Сидить на призьбі коло хати 

Та вовну з кужеля пряде. 

Аж ось і сам старий іде 

З ціпочком тихо попід тином: 

Носив у город шапличок 

Продать. Йому медяничок, 

А їй немудрую хустину, 

Собі ж несе на постоли 

Ременю доброго. Спочинув 

Та й каже: — Доню, не журись. 

Царя вже Ірода не стало. 

Чогось увечері наївсь, 

Та так наївся, що й опрігсь. 

Такеє-то мені сказали. 

Ходімо, каже, у свій гай, 

У свій маленький тихий рай! 

Ходім додомоньку, дитино. 

— Ходім, — сказала та й пішла 

На Ніл сороченята прати 

В дорогу синові. Паслась 

Коза з козятком коло хати, 

А Йосип сина забавляв, 

На призьбі сидя, поки мати 

На річці прала ті малі 



Сорочечки. А потім в хаті 

Поморщив добре постоли 

Собі в дорогу. Та й знялись 

До сходу сонця, по торбині 

На плечі взявши, а дитину 

Удвох в колисочці несли. 

  

То сяк, то так прийшли додому. 

Бодай не довелось нікому 

Узріть такеє! Благодать, 

Гайочок тихий серед поля, — 

Одна єдиная їх доля 

Отой гайочок! — і не знать, 

Де він кохався, і хатина — 

Все, все сплюндровано. В руїні 

Їм довелося ночувать. 

В ярок Марія до криниці 

Швиденько кинулася. Там 

Колись-то з нею яснолиций 

Зустрівся гость святий. Бур'ян, 

Будяк колючий з кропивою 

Коло криниці поросли. 

Маріє! Горенько з тобою! 

Молися, серденько, молись! 

Окуй свою святую силу... 

Долготерпенієм окуй, 

В сльозах кривавих загартуй!.. 

Небога трохи не втопилась 

У тій криниці. Горе нам 

Було б, іскупленим рабам! 

Дитина б тая виростала 

Без матері, і ми б не знали 

І досі правди на землі! 

Святої волі! Схаменулась, 

І тяжко-важко усміхнулась 

Та й заридала. Полились 

На цямрину святії сльози 

Та й висохли. А їй, небозі, 

Полегшало. 

Єлисавета, 

Стара вдова, у Назареті 

З малим синком своїм жила, 

Таки з Івасем. Та й була 

Якась рідня їм. Вранці-рано 

Свою дитину, безталанна, 

Нагодувала, одягла 

І за святим своїм пішла 

У Назарет той до вдовиці 

В сусіду, в наймички проситись. 

  

Дитяточко собі росло, 

З Івасем удовенком гралось. 

Уже чимале підросло. 

Якось вони собі гуляли 



Удвох на улиці, знайшли 

Дві палички та й понесли 

Додому матерям на дрова. 

Звичайні діточки! Ідуть 

І веселенькі і здорові, 

Аж любо глянуть, як ідуть! 

Отож воно, мале, взяло 

Другую паличку у Йвася, — 

Івась у коники ігрався, — 

Зробило хрестик та й несло 

Додому, бачте, показати, 

Що й він уміє майструвати. 

Марія ще за ворітьми 

Дітей зустріла, і зомліла, 

І трупом пала, як узріла 

Той хрестик-шибеннчку. — Злий! 

Недобрий чоловік, лихий 

Навчив тебе, моя дитино, 

Зробить оце! Покинь! Покиньї — 

А він, маленький, неповинний, 

Святую шибеничку кинув 

І заридав, і пролились 

Ще в перший раз младенчі сльози 

На лоно матернє. Небозі 

Ніби полегшало. Взяла 

У холодочок завела, 

В бур'ян, в садок, поцілувала 

Та коржиком погодувала, 

Свіженьким коржиком. Воно ж 

Попестилось собі, погралось 

Та й спатоньки, мале, лягло, 

Таки ж у неї на колінах. 

Отож і спить собі дитина, 

Мов ангеляточко в раю. 

А на єдиную свою 

Та мати дивиться і плаче 

Тихенько-тихо: ангел снить, 

То щоб його-то не збудить. 

Та й не догледіла. Неначе 

Окропу капля як огонь 

На його впала, і воно 

Прокинулось. Швиденько сльози 

Марія втерла, сміючись; 

Щоб він не бачив. І небозі 

Не довелися одурить 

Малого сина. Подивилось 

І заридало. Заробила 

Чи то позичила вдова 

Півкопи тую на буквар. 

Сама б учила, так не знала ж 

Вона письма того. Взяла 

Та в школу хлопця одвела, 

У ієсейську. Доглядала ж 

Сама його, сама й навчала 



Добру і розуму. Івась, 

Таки вдовенко, в його вдавсь, 

То вдвох собі й ходили в школу 

І вчились вкупочці. Ніколи . 

Ані пограється з дітьми, 

Ані побігає. Самий, 

Один-однісінький, бувало, 

Сидить собі у бур'яні 

Та клепку теше. Помагало 

Святому батькові в трудах. 

Якось по сьомому годочку, — 

Малий вже добре майстрував — 

Одпочиваючи в куточку, 

Старий на сина дивувавсь: 

Який-то з його майстер буде! 

Які-то люди з його будуть! 

Та взявши відер, кандійок, 

І батько, й мати, і воно 

Пішли на ярмарок у самий 

Самісінький Єрусалим. 

Хоч і далеко, так спродати 

Дорогше можна. От прийшли, 

Розташувались. Батько й мати 

Сидять собі та продають 

Добро своє. А де ж дитина? 

Побігло десь. Шукає сина 

Та плаче мати. І не чуть, 

Де ділося. У синагогу 

Зайшла благать благого бога, 

Щоб син її найшовсь. Аж глядь! 

Межи равінами дитина, 

Її хлоп'яточко, сидить 

І научає, неповинне, 

Як в світі жить, людей любить, 

За правду стать! За правду згинуть! 

Без правди горе! — Горе вам, 

Учителі архієреї! — 

І дивувались фарисеї 

І книжники його речам. 

А радість матері Марії 

Неізреченная. Месію, 

Самого бога на землі 

Вона вже зріла. 

Спродались, 

Во храмі помолились богу 

І веселенькі у дорогу 

Додому рушили вночі 

По холодочку. 

Виростали 

І вкупі вчились, ростучи, 

Святії діточки. Пишались 

Святії тії матері 

Своїми дітками. Із школи 

Путем терновим розійшлись 



Обидва. Божії глаголи, 

Святую правду на землі 

І прорекли, і розп'ялись 

За воленьку, святую волю! 

  

Іван пішов собі в пустиню, 

А твій між люди. А за ним, 

За сином праведним своїм, 

І ти пішла. В старій хатині 

В чужій покинула його, 

Святого Йосипа свого! 

Пішла тинятись попідтинню, 

Аж поки, поки не дійшла 

Аж до Голгофи. Бо за сином 

Святая мати всюди йшла, 

Його слова, його діла 

Всі чула й бачила, і мліла, 

І мовчки трепетно раділа, 

На сина дивлячись. А він 

Сидить, було, на Єлеоні, 

Одпочива. Єрусалим 

Розкинувсь гордо перед ним; 

Сіяє в золотім вісоні 

Ізраїльський архієрей! 

Романський золотий плебей! 

І час і два мине — не встане, 

На матір навіть не погляне 

Та аж заплаче, дивлячись 

На іудейськую столицю. 

Й вона заплаче, ідучи 

У яр по воду до криниці, 

Тихесенько. І принесе 

Води погожої, і вмиє 

Утомлені стопи святі, 

І пити дасть, і отрясе, 

Одує прах з його хітона, 

Зашиє дірочку, та знову 

Під смокву піде. І сидить 

І дивиться, о всесвятая! 

Як син тон скорбний спочиває. 

Аж ось і дітвора біжить 

Із города. Його любили 

Святії діточки. Слідком 

За ним по улицях ходили, 

А іноді й на Єлеон 

До його бігали, малії. 

Отож прибігли. — О святії! 

Пренепорочнії! — сказав, 

Як узрів діток. Привітав 

І цілував, благословляя, 

Погрався з ними, мов маленький, 

Надів бурнус. І веселенький 

З своїми дітками пішов 

В Єрусалим на слово нове, 



Поніс лукавим правди слово. 

Не вняли слову! Розп'яли! 

Як розпинать його вели, 

Ти на розпутії стояла 

З малими дітьми. Мужики, 

Його брати, ученики, 

Перелякались, повтікали. 

— Нехай іде! Нехай іде! 

Отак і вас він поведе! — 

Сказала дітям. І упала 

На землю трупом. Розп'ялась 

Твоя єдиная дитина! 

  

А ти, спочинувши під тином, 

У Назарет отой пішла! 

Вдову давно вже поховали 

В чужій позиченій труні 

Чужії люди. А Івана 

Її зарізали в тюрмі. 

І Йосипа твого не стало. 

І ти, як палець той, осталась 

Одна-однісінька! Такий 

Талан твій латаний, небого! 

Брати його, ученики, 

Нетвердії, душеубогі, 

Катам па муку не дались, — 

Сховались, потім розійшлись. 

І ти їх мусила збирати... 

Отож вони якось зійшлись 

Вночі круг тебе сумувати. 

І ти, великая в женах! 

І їх униніє і страх 

Розвіяла, мов ту полову, 

Своїм святим огненним словом! 

Ти дух святий свій пронесла 

В їх душі вбогії! Хвала! 

І похвала тобі, Маріє! 

Мужі воспрянули святії, 

По всьому світу розійшлись. 

І іменем твойого сина, 

Твоєї скорбної дитини, 

Любов і правду рознесли 

По всьому світу. Ти ж під тином, 

Сумуючи, у бур'яні 

Умерла з голоду. Амінь. 

  

А потім ченці одягли 

Тебе в порфіру. І вінчали, 

Як ту царицю... Розп'яли 

Й тебе, як сина. Наплювали 

На тебе, чистую, кати; 

Розтлили, кроткую! а ти... 

Мов золото в тому горнилі, 

В людській душі возобновилась, 



В душі невольничій, малій, 

В душі скорбящій і убогій, 
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